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Forord

I den hir boken berittar medborgare om sin vanmakt infor ritts-
staten. De uppsokte den nir de behévde dess stod. Men de upp-
levde sig krinkta av tjinsteminnen — ”demokratins viktare”.
Avsténdet till socialjinstlagens portalparagraf var hisnande:

Socialtjinst skall pa demokratins och solidaritetens grund frimja
mdnniskornas ekonomiska och sociala trygghet, jimlikbet i levnads-
villkor och aktiva deltagande i sambillslivet.

Socialtjinsten skall under hinsynstagande till méanniskans ansvar for
sin och andras sociala situation inriktas pd att frigéra och utveckla
enskildas och gruppers egna resurser.

Verksambeten skall bygga pa respekt for minniskornas sjilvbe-
stimmanderdtt och integritet.
(SEFS 1980:620, 1 §)

Frin Demokratiutredningens synpunkt ir det ocksd intressant att
lisa intervjuerna med socialbidragstagare dirfér att varken for-
troendevalda eller det civila samhillets organisationer uppfattades
som effektiva kanaler for att protestera eller som vigar for att
hivda medborgerliga rittigheter.

Annorlunda uttryckt beskriver de intervjuade milande den
skillnad som filosofen Axel Higerstrom gjorde mellan att ha ritt
och 18 ritt. Han menade att "rittigheter” och ”ritt” inte handlar
om materiella ting utan mer om ideologi, enligt Sune Sunessons
uttolkning:

Det faktum att ndgon hivdar en “ritt” innebdr ingenting annat dn att
han uttrycker en virdering 1 ett socialt sammanhang. Men att 4 ritt
dr ndgonting helt annat. Det bygger pa ett ingripande frin statens sida
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med — 1 sista hand fysiska makimedel. Men sjilva hivdandet av en
“ritt” innebdir ingen verklig makt, och var den verkliga makten ligger
avgors bara genom utfallet av de processer genom vilka ritt fds.

(Citerat efter Sunesson (1974): Politik och organisation. Lund.
Arkiv, s. 13)

Den hir rapportboken har framstillts inom Socialtjinstutred-
ningen. Ledamoterna 1 Demokratiutredningen har inte tagit still-
ning till dess inneh&ll men hoppas att skriftens vittnesmal om
svensk folkstyrelse ska férdjupa demokratidebatten.

Erik Amnd
Huvudsekreterare
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Inledning

Det var Alternativutredningen, som kom upp med idén om en
intervjubok, nir de triffade Margot Wallstrém och mig som ny-
bliven utredare for socialtjinsten. En bok, som skulle ge rést och
gestalt 3t dem som behéver socialtjinstens stod, dir de utan kom-
mentarer eller motbilder fick beritta sin historia.

Det var sedan naturligt fér mig att ta kontakt med Demokrati-
utredningen for att de bilder ur livet vi skulle ge ocksa skulle kun-
na ge niring it det breda uppdrag, som Demokratiutredningen har.

Vir intervjubok ger fron till tankar att 1ta gro och vixa i fort-
satta samtal och diskussioner, med klienter och klientorganisatio-
ner, med socialarbetare och deras organisationer, med vira folk-
valda, med forskare, pd skolor och arbetsplatser. For det vill jag
tacka de kvinnor och min, som stillt upp och givit socialtjinsten
ett ansikte och de vilkinda samhillsjournalister och forfattare,
Ylva Wichter, Sven-Eric Ericson, Erik Eriksson och Rolf Jansson,
som visat sin forméga att lyssna och aterge.

Socialtjinstlagen innebar ett genombrott i sociallagstiftningen.
Socialtjinsten skulle ha en erbjudande héllning och visa respekt for
den enskilda minniskans integritet — detta var ledstjirnorna.

Ord som frivillighet och sjilvbestimmande anvindes for att
markera uppbrottet frin det gamla. Det som i stor utstrickning
hade karaktiriserats av tvingsdtgirder. Sddana dtgirder gir inte att
ta till med stéd av socialtjinstlagen. Dir dr tanken att minniskans
egen 6nskan och motivation ir grundférutsittningar for ett fram-
gdngsrikt socialt behandlingsarbete. Det stdd som socialtjinsten
kan ge skall ges sd att enskilda och grupper tar sina egna resurser 1
ansprik for ett rikare liv.

I mitt uppdrag ingdr att se 6ver socialjinstlagens struktur och
konstruktion. I det ingdr ocks3 att studera sambandet mellan soci-
albidraget och 6vriga delar av trygghetssystemet.
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I skuggan av arbetslgsheten har socialbidragen 1 reala tal mer in
fordubblats mellan dren 1990 och 1997. Ar 1990 betalades ut
knappt 6 miljarder kronor 1 socialbidrag och dr 1997 12 miljarder.
Bidragstiderna har blivit lingre. For vissa grupper har socialbidra-
get kommit att bli en permanent {6rsérjning.

De studier vi gjort 6ver socialbidragets utveckling under 1990-
talet visar att det blivit allt fler, som tvingas leva linga perioder pd
det stdd, som ir avsett f6r ekonomisk hjilp i tillfilliga situationer.
Bland dessa finns ungdomar och nyanlinda flyktingar, som 1
manga fall aldrig kommit in pd arbetsmarknaden och inte har till-
gdng till de skyddsnit och de dtgirder, som har samband med ar-
betsmarknaden. Ensamstdende forildrar och ildre invandrare till-
hér ocksé de grupper, som 1 alltfér stor utstrickning ir beroende
av socialbidrag.

S& har socialbidraget fitt en roll som det aldrig var avsett for.
Minniskors mojligheter att planera sin ekonomi, men ocks3 sitt
liv, pd lingre sikt kringskirs. De marginaliseras. Med arbetsléshet
och dilig ekonomi utsitts ockss relationerna mellan familjemed-
lemmar for 6kade péfrestningar.

Nir socialtjinstlagen tridde i kraft i borjan av 1980-talet var
férvintningarna stora. Den hade formats i en tid nir demokrati-
diskussionens vdgor gick hoga 1 Visteuropa, nir den ekonomiska
tillvixten var stabil och kommunernas expansion snabb -1 ett
samhillsklimat, som radikalt skiljer sig frin det vi upplevt under
1990-talet.

Med detta som bakgrund — vilka bilder f6rmedlas av dem som
hir berittar om sitt liv och sina erfarenheter i métet med social-
tjinsten? Hiller socialtjinstlagens hoga ambitioner och goda in-
tentioner i motet med mellan dem som ir satta att ge stdd och dem
som behdover stod? Lever vi idag upp till de ambitioner som anges i
den s8 kallade portalparagrafen?

Det finns fler roster som vi borde lyssna till 1 dagens diskussion
om socialtjinsten. Vi vet att ménga socialarbetare ir pressade och
utsatta i sitt arbete. Detta delar de med andra yrkesgrupper t.ex.
hilso- och sjukvirdspersonal, poliser och lirare. Dessa grupper ger
vi medborgare virt fulla st6d men vilket stéd ger vi socialsekrete-
rarna? De journalister och férfattare som medverkat till denna
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intervjubok motte mycken fértvivlan och utsatthet bland dem nir
de sokte personer att intervjua. De menar att en motsvarande bok
dir socialsekreterare finge komma till tals ocks8 borde skrivas.

Och visst skulle en sddan bok behévas — bland annat som bras-
ved till den debatt som dessvirre i dag ir mycket 1dgmild och for-
siktig. Om den ens finns. Men hir och nu ir det klienternas roster
jag vill lyfta fram. Férhoppningsvis kommer deras berittelser att
bli just den tindved vi behéver {6r en livlig och fruktbar debatt om
det sociala arbetets framtida inriktning och utveckling.

Inger Lundberg

Socialtjinsutredningen






Indianer och vita

Jag ar glad anda, trots allt, for vad som hant. Men det
har varit rent for mycket skit pa vagen.

Jeanette

Petra

En dag nir jag och min lillebror ir ensamma hemma kommer
snuten och knackar pd och jag undrar ”vafan vill ni?” typ. Har Ni
ndn typ av husrannsakan eller vad3? Men dom gick bara in utan att
visa ndt papper. Dom letade efter Krister.

Vi ville slippa polisen som stindigt snokade efter Krister och
slippa grannarna som tittade snett pd oss och hyresvirden som var
pd oss och jag och Fanny trivdes inte i skolan. Det var s&n cirkus.
En kvill nir jag sitter pd singen 1 mitt rum kommer pappa in och
siger ”jag skall bara 1ana en troja” typ. Han gir in 1 garderoben och
bérjar fibbla och det hors ljud och sen bara férsvinner han upp
genom taket, jag ser bara benen sprattla, och det gér en ling stund
och han kommer inte ut.

Det finns en lucka 1 taket till garderoben och han har krupit upp
genom den och sen idr han bara borta liksom. Mitt 1 natten hérs
konstiga ljud, snarkningar inifrin viggarna och det férsvinner mat
och cigaretter och grejer dr bara plotsligt borta. Helt sjukt.

En natt hittar jag mamma under koksbordet med en ficklampa,
hon ligger och vintar pd att pappa ska komma ut ur viggarna, hon
och Krister dr dir och lyser i gingarna med ficklampan fér att hitta
honom. Huset dr gammalt och stort, och det finns sdna dir luft-
gdngar inne i viggarna och dir hdller pappa sig gomd i flera veckor
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for att hilla koll pd Krister och mamma, men det var inte bara det.
Han ville &t Kristers knark ocksa.

Fanny

Mycket av det som stdr i socialens utredning dr sant men det dr
mycket som dr dverdrivet ocksa.

Det stdr om mamma och hennes ”senaste fistman” som om
hon har haft fjorton olika killar.

Det stdr att hon férsoker ”vidmakthilla sin fasad”. Jag ir for
smart for att hon skall kunna délja ndnting f6r mig.

Det stdr att "flickorna beskriver att hennes dngesttillstdnd dr
sddana att de blir ridda.” Vi har aldrig varit ridda for hennes
dngesttillstdnd.

”Hon tror dem inte nir de berittar att Krister bjuder dom pd
cigaretter och vin”. Han har bjudit p8 cigg men aldrig pa vin.

”Det ir flickornas uppfattning att den enda som mamma bryr
sig om ér deras lillebror, Jonas”. Det ir inte sant.

”De klir honom och ger honom mat.” Vi klir honom inte. Det
4r mamma som gor det. Och 4n sen d3? Ar det nit fel ps att ta
hand om sin lillebror?

Det stir att Jonas "inte lingre vet vem som ir hans mamman
och pappa.” Jonas vet visst vem som dr hans mamma och pappa.

Sen stdr det att vi “inte lingre vet vad som ir normalt eller
onormalt 1 en familj t.ex. reagerar de inte p3 att de hittar sprutor
hemma”. Fan vad vi skriker om vi hittar sprutor. Vad tror dom?

”Nir de ibland frdgar henne om hon ir paverkad bekriftar hon
detta men fornekar att hon anvint narkotika.” Om vi frigar “har
du tatt ndt?” sd svarar hon ja. Hon vet ju ind4 att vi vet sd ...

”Det framkommer vidare angdende de drogtester som mamma
gjorde for cirka ett &r sen, att det var en av flickorna som fick kissa
4t henne de flesta gdngerna”. Det ir inte sant. Det hinde en ging.

Sida upp och sida ner, tjugofem sidor, det ir helt sanslgst. Och
titta hir pd slutet; flera sidor 6ver alla gdnger som Krister och
pappa har 8kt dit och suttit i fingelse. Vad skall det vara bra for?

12
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Petra

Det virsta ir att vir pappa blir beskylld for att ha varit pa oss nir vi
var smd. Som om han skulle ha utsatt oss {or sexuella 6vergrupp.
Hur kan dom p8std ndt sint? Titta hir.

“Efter 6vergreppen domdes Tommy till tv4 ars fingelse (inte pd
grund av dvergreppen).”

Jag menar, vad ska man tro, inte pd grund av 6vergreppen”.
Den som liser det hir tror naturligtvis att det dr pappa som varit pd
oss, eller hur?

Eller hur?

Hur kan dom skriva s nir det inte ir sant. Det ir ju inte sant.

Fanny och jag blev utsatta for sexuella 6vergrepp nir vi var smi
och placerade 1 en kontaktfamilj som socialen hade hittat f6r att
hjilpa mamma, mest p4 helgerna.

Det var flera flickor inblandade och pappan i familjen fick flera
3rs fingelse. Men det stdr det ingenting om 1 den hir utredningen

Men om mamma har mitt diligt en dag stir det en hel sida.
Hon blev ju helt galen nir det hinde. Tink dig sjilv att du har tv3
smibarn och du gr till socialen for att £8 hjilp och sen placerar
dom dina barn i en familj dir pappan ir pd dom. Jag menar, vad
skall hon gora? Och sen skall vi lita pd socialen.

Det stdr visserligen hir pd sidan tjugotre att De problem Petra
och Fanny hade berodde p3 att de som barn blev sexuellt utnytt-
jade 1 den kontaktfamilj de hade di de bodde i Géteborg.”

Men det ir inte socialen som siger det. Det dr min storasyster
som har sagt det och sen har dom skrivit ner vad hon har sagt. Men
det stdr inget mer. Man fr inte veta om det blev ndgon ritteging
eller om nén 3kte dit eller s3. Man vet inte ens om det ir sant. Det
kanske bara var ett rykte eller nit som Jeanette hittat p&. Och inte
ett ord om att det var socialens kontaktfamilj. Och dessutom har
det redan stdtt att det var pappa, s& d& kan dom ju tro vad som
helst om vir familj sen.

13



INDIANER OCH VITA

Jeanette

Jag sa till Petra och Fanny att ni kan vil bo borta nin ménad eller
s& och 4 lite lugn och ro. Vi visste inte riktigt vad vi ville. Bara att
Petra och Fanny skulle f8 komma hemifrin ett tag tills det lugnat
ner sig och att mamma skulle £ hjilp. Vi kinde inte igen viran
mamma. Vi ville att det skulle bli som férut nir det var bra. Det var
dirfér som vi gick till socialen. Vi hade vil inte tinkt att det skulle
bli sd hadr.

Mamma fattade ju att det var ndnting pd ging, hon ir ju inte
dum. Men soc sa att vi absolut inte fick siga ninting till mamma.
Dom skrimde oss och sa att om v8ran mamma fick veta vad som
pagick da skulle hon slinga ut oss pa gatan eller ta vdran lillebror
och sticka. Jag menar s& kan man inte siga. Dom skrimde verkli-
gen upp oss. Jag visste ju att det var skitsnack men samtidigt var
jag sa forvirrad s jag visste inte vad jag skulle tro.

Petra och Fanny madde jittediligt av all maskh&llning. For
mamma fattade ju att det var ndt pd gdng. Det syntes ju pd Petra
och Fanny att ndnting var fel. Det ir inte litt att gd bakom ryggen
pd sina forildrar. Dom fick ljuga och siga att det var strul med
kompisar, eller att dom hade varit 1 slagsmél eller att dom hade
triffat pappa, jag vet inte vad ... dom fick hitta p en massa skit.

En gdng kérde mamma in bilen pd gdrden och gémde den s8 att
Petra och Fanny inte skulle mirka att hon var hemma och sen
gomde hon sig i ligenheten och smyglyssna pd vad dom sa. Och
dom pratade dppet om reglerna p3 Abygarden som dom skulle till.
Om hon hérde ninting vet jag inte men hon blev lessen efter det.

Det var jobbigt. Petra hade svart att sova och ville bara ka till-
baka till soc och siga att vi hade hittat pd alltihop men Fanny sa till
henne att det inte var 16nt. Soc skulle ind3 aldrig ligga ner det.

Jag tror att mamma alltid har vetat att Petra och Fanny skulle
bli omhindertagna. Socialen har ju alltid sprungit hemma hos oss
som om dom bott dir, tusen ginger liksom. Dom har alltid vetat,
men dom har aldrig haft nigra bevis. Mamma har alltid sagt:

— Det hir klarar vi sjilva. Blanda inte in soc.
Det sa hon den hir gdngen ocksd men soc sa till oss:

14
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— Er mamma ir s8 sjuk att hon inte inser att hon behover
hjilp.

Man tycker ju att dom p8 soc ir stora och att dom borde ha
rutiner f6r sdna hir saker och att dom inte ska lasta 6ver sdnt hir
pa oss barn, men det var ju s& det blev. Petra och Fanny gick ju
med pd att bli frivilligt placerade p& ett HBV-hem men dagen innan
dom skulle himtas sa soc till mig i telefon:

—Ja, s& har vi satt ett s kallat LVU.
—Var!!

Jaha. G&r vi inte med p& det kanske dom inte fir flytta, tinkte
jag. Ingen hade sagt nit om ndn LVU. Petra och Fanny gick ju med
pd att flytta frivilligt och det hade mamma ocks3 gjort, det vet jag.
Men soc sa att LVU behovdes for att vdr mamma inte skulle kunna
himta Petra och Fanny.

Men dom hade kunnat prata med oss. Inte bara sitta LVU s3-
dir. Jag kinde mig lurad. Det var ind4 vi som kom och bad om
hjilp och s blir det ett sdnt /iv.

Kalabalik

Nir vi gick frin vart férsta mote med soc, det var Petra, Fanny och
jag, kinde jag mig littad f6r att mina syskon, och min mamma,
skulle f8 hjilp. Det hade soc lovat. Samtidigt hade jag daligt sam-
vete for att jag svikit mamma och gitt bakom ryggen pa henne.
Men jag hoppades ind3 att det p& ndt sitt skulle bli bra. Det var ju
dirfér som vi gick dit.

Det var ju meningen att soc skulle skéta det hela, det ir ju deras
jobb. Dom skulle bestimma en dag nir dom skulle himta Petra,
Fanny och véran lillebror Jonas som var fyra di. Mamma skulle
inget f3 veta. Soc skulle bara komma.

Nir min pojkvin fick hora det skrimde han upp mig. En kom-
pis till honom hade varit med om samma sak och det han berittade
var hemskt.

S& jag tinkte: ”Aldrig. Inte med mina syskon.”

Sen var det meningen att jag skulle folja med soc nir dom
himtade mina syskon. Fér att det skulle bli lugnare d& p8 nit vis.

15
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Men jag tinkte att om min mamma fir se mig tillsammans med soc
dd kommer hon att sl8 ihjil mig.

D4 vixte en ny plan fram. Plan C. Jag tror det var soc som
berittade f6r mig att mamma hade en tid bokad hos dom, hon
skulle dit och f& pengar.

— D34 kan du passa pd och himta Petra och Fanny och s3
mots vi alla 1 din ligenhet efterdt.

Jag skulle alltsg sjilv himta mina smdsyskon nir mamma var pd
soc for att 8 sina pengar. Och sen skulle jag &ka till min ligenhet
dir soc vintade pd oss.

S4 nir mamma kommer till socialen den dir dan, for att himta
sina pengar, di siger dom till henne:

— Vi har beslutat att omhénderta dina barn.

Hon fick ett spel, det har hon berittat. Hon bérjade skrika och
hota saker och ha sig. Och soc hade kallat pd poliser som stod
utanfér och vaktade. Som om hon skulle bérja slg ihjil folk eller sa.

Nir vi dr pa vig till min ligenhet och svinger ut pd E 22:an d&
ser vi mamma komma mot oss pd motorvigen och det gdr jivligt
fort. Hon ser inte oss utan bara fortsitter sin vansinnesfird. Jag
blev livridd dir jag satt i bilen med mina tre smisyskon.

Jag vet ju att nir mamma kommer hem och uppticker att mina
smésyskon ir borta d8 kommer hon att kéra hem till mig. Och jag
tinker p& hur fort hon kérde.

I min ligenhet vintar tvd soctanter och tv3 civilare stdr pa vakt
utanfér. Nar mamma kommer dit d& blir hon hindrad av civilarna:

— Hir far du inte vara!

Men hon skriker till soc genom dérren att hon vill komma in
och siga "hej d&”. Men det far hon inte.

D3 springer hon runt huset och stiller sig pd gdrden nedanfor
balkongen och vinkar. Och vi vill gd ut pd balkongen och vinka
tillbaka och siga hej di, men vi far inte, f6r soc skrimmer oss och
siger att man vet inte vad hon kan gora och att hon kan vara farlig
och ... Det var jobbigt och vi gick omkring i ligenheten och grit
och dngrade vad vi hade gjort och sjilv ville jag bara gd ut och
hoppa frin balkongen men det var pd tredje viningen ... Det var

16
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sdn snurr sd jag vet inte riktigt vad som hinde, man vill f6rtringa
sant.

Nir soc omhindertar barn borde dom ha nin sorts mall fér hur
det ska g8 till. Dom skulle ha tagit hand om oss Vi litade pd soc
och nu hade vi bara skitdaligt samvete allihop. Sjilv kinde jag mig
bide dum och lurad. Och utnyttjad. Dom hade verkligen lindat
mig runt fingret.

Sen satt soc dir och férklarade f6r min lillebror vad LVU var
foér ndnting och att han inte skulle {8 triffa sin mamma p4 linge.
Tror du han ville héra det? Och LVU, hur ska han veta vad det 4r?
Han ir fyra ir. Han kan friga saker som:

—Vem ir Gud? Ar det mamma?
— Nej. Det dr inte mamma.
— Ar det pappa som ir Gud?

Vad vet han.

Blarockar

Efterdt forsokte mamma ta kontakt med mig men jag var ridd och
holl mig undan. Jag undrade vad jag hade stillt till med. Det gick
ett par veckor, sen ringde hon och vi triffades och pratade och blev
vinner igen.

Men det tyckte inte soc om. Dom ville inte att mamma och jag
skulle ha n&n kontakt med varann. Dom ville splittra familjen. Det
trodde dom var bist. Men vi ville fortsitta vara en familj. For vidr
en familj 4ven om vi dr en familj med problem. Bara f6r att man
har problem kan man vil dlska varann dnda.

Soc kunde inte gora nigot 3t mig for jag ir dver tjugo och
bodde i egen ligenhet. Men dom kunde hindra Petra och Fanny
fran att triffa mig eller frén att triffa mamma. Och dom kunde
hindra oss allihop frin att triffa viran lillebror.

Soc uppforde sig som om dom hade hittat oss pa trottoaren i
fem olika delar, pusslat thop bitarna och sagt:

— Hir nu kan leka familj ett tag.

Och nu skulle de plocka isir oss igen.

17
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Och vi, vi ville bara vara tillsammans. Det kindes som att det
var som nir dom vita tog landet frin indianerna en ging. Och vi
var indianerna och sockirringarna och moderaterna i nimnden var
bldrockarna. Dom férsokte ta landet frén oss. Alltsd familjen, och
vi gjorde vira rider mot dom, f6r vi ville hilla ihop.

Vi triffades hela tiden trots umgingesférbudet. Vi struntade i
det. Som nir det blev dags for rittegdng, f6r mamma 6verklagade
LVU, di skulle Petra och Fanny inte & dka pd rittegdngen. Men di
sa mamma:

— Kom igen nu mina sm4 indianer si dom fér se vilka dom
pratar om.

S& dom sm4 indianerna smet fran Abygarden och plankade p3
bussen in till stan. Dom hade inga pengar.

— Vi ska pd ritteging Vi mdste {3 {6]ja med!

Och det fick dom.

Under rittegingen satt vi utanfér och holl hinder.

Pa krigsstigen

Vi forsokte siga till soc att vdran lillebror madde diligt 1 familje-
hemmet dom placerat honom i, men det var som att prata med
viggen. Soc lyssnade inte pd oss.

Nir vi kom allihop och sa att det var kaos hemma d& trodde
dom pd oss, men sen nir vi sa att viran lillebror midde déligt dir
han var, dd var det ingen som lyssnade. Om soc kunde lyssna pd
oss ena gdngen kunde dom vil ha lyssnat pd oss nir vi berittade
om vdran lillebror.

Maj-Lis och Olle, det var mamma och pappa i familjehemmet,
dom var kompisar med soc och hade deras hemnummer. Om det
hinde ndt pd fredagskvillen kunde Maj-Lis ringa direkt hem till soc
och beritta vad som hint. Men vi fick vinta till pd m&ndag och di
fick vi sitta 1 den vanliga telefonkén. Nir vi kom fram hade soc
redan hort Maj-Lis och Olles version och tagit stillning. Och det
var aldrig f6r oss dom tog stillning. Soc placerade oss 1 ett jivla
fack. Dom hade list i ndn bok om missbrukarbarn, si dom trodde
att dom visste vilka vi var.
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Det fanns tre dottrar i den dir familjen, tre sma prinsessor som
bodde i var sitt prinsessrum. Och tre hundar. Och Olle hade ett
dansband férutom sitt jobb. Nir skulle dom hinna bry sig om vi-
ran lillebror? Han blev apatisk, madde diligt och vdgade inte titta
mig 1 6gonen nir jag kom och hilsade pd. Han var dékonstig.

Och helt plotsligt fick jag bara triffa honom tv timmar en
gdng 1 veckan. Nir blev jag farlig f6r honom?

Han sov under en trapp 1 killaren. Dir hade dom stillt in en
gammal sing och hingt fér ett draperi och dir fick han sova ensam.
Han var vanvirdad och dom klippte honom inte. Jag sa &t Maj-Lis:

—Varfér klipper Du inte Jonas?
—Jag kan vil inte hinna med allt. Det var det svar man fick.
Dom var ddotrevliga nir vi kom pd besok.

Jag hade sagt till Maj-Lis att hon skulle ritta Jonas nir han kal-
lade henne f6r "mamma” men det gjorde hon inte. Jag fick skrika
it henne.

- DU AR INTE HANS MAMMA!!!

Vi ville inte vara dumma mot dom. Véran lillebror var ju dir,
det kunde gd ut 6ver honom. Men soc lyssnade inte p oss och
ninstans miste vi gi till attack. Det blev mot familjen.

Och dom var s provocerande. Nir Petra och Fanny kom pd
bessk kunde man tinka att dom skulle {8 triffa sin lillebror i lugn
och ro. Men hela hemmet var alltid fullt av folk, det var som att
dom bj6d hem extra minga nir mina syskon skulle komma p3 be-
sok, och dom tre prinsessorna satt dir med sina pojkvinner och
Petra och Fanny kinde det som: ”Jaha, hir kommer socialfallen”.

Petra och Fanny blev férbannade. Men dom sa aldrig att dom
skulle déda prinsessorna. Dom sa bara att dom skulle sl ihjil dom.
Men efter det fick Petra och Fanny aldrig besoka sin lillebror en-
samma. Dom var tvungna att ha med sig en personal. Men mina
syskon sa bara vad dom kinde och det dom kinde var helt ritt.
Det blev s8 att allt vindes mot oss. Mothugg, mothugg, mothugg.
Det var vi som blev de dumma.

En helg skulle Jonas komma hem till mig men p3 fredagen
ringde dom frin soc och sa:
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— Jonas kan inte komma. Han ir sjuk.

Och d& siger dom till mig att min lillebror har legat pé sjukhus
i flera dagar, att han har streptokocker i blodet eller vad det var,
och dir ligger han med dropp utan att ndn 1 hans familj kommer
och hilsar pd honom. Han ir inte ens fyra &r. Vad skall han tinka?
”Har hela min familj dote?”

Nir vi kommer tillsjukhuset dr Maj-Lis dir och vigrar att limna
rummet och ir ddotrevlig.

— Varfér ringde du inte?!!
— Jag hade inte ditt telefonnummer.

Men hon har ju ringt till mig hur minga gdnger som helst. Vi
stillde till med ett sdnt liv och till slut erkinde hon:

— Soc har sagt 4t mig att inte ringa.

Ingen av oss skulle f3 triffa Jonas. Varan egen lillebror.

Efterdt tinkte jag att jag 8ker ner och kastar in stenar och kros-
sar alla deras fonster eller kidnappar en av deras ungar eller ndn av
deras hundar s3 att dom fick kinna pa. Jag tinkte helt sjuka saker
om den dir familjen.

Petra

Nir dom splittrade familjen var det som att ndn drog ut hjirtat pd
en. Nu kinns det mest som ”jag skiter vil i vilket” typ. Varfor
skulle jag bry mig? Jag bryr mig inte om ndn i personalen sd varfor
skulle jag lyda dom? Jag har tappat all sorts respekt.

Om nén i personalen kor mig in till stan typ d& siger jag “tack
for skjutsen”. Annars dr man ouppfostrad. Men samtidigt kan jag
gora saker som ... om ndn tappar en gaffel i matsalen typ kan jag bli
skitférbannad.

Jag har aldrig fatt f6r mig att sl8 en annan minniska tidigare.
Men nu har jag slatt folk ute och sdnt som jag inte kunde tinka
mig att gora forut. Jag har blivit stokig.

Terapeuten kan jag inte beritta ndnting fo6r. Henne har jag
ingen hjilp av. Hon frigar mig mest en massa skit om vad jag
drommer & sint. Det ir inte det jag vill prata om. Eller s sitter hon
dir helt tyst och siger ingenting utan nickar bara pd huvet och
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siger hum ... hum ... hum. Hon ir schysst 1 och f6r sig men hon
ir nog lite dum 1 huvet. Fast det ir inte obligatoriskt att snacka
med henne. Det blir man tvingad till.

Fanny

Det enda som fungerar ir att hota dom. Ar man snill fir man ing-

enting. Det ir helt sjukt. Petra och jag har blivit slussade runt som

sm3 flyttpaket under den hir tiden. Vi har varit pa fem olika stillen

hittills och det har inte gitt ett &r ens. P4 forsta stillet madde vi sd

daligt och ville bara dirifrdn. Men vad gér man? Jeanette sa &t oss:
~Ni méste hitta pd nin skit s& kommer ni dirifrn.

Ja, s8 fick Petra ett spel en kvill och personalen blev helt ridda
och ringde polisen. Det tog bara ett par timmar sd var vi dirifrn.

D3 forsokte soc f8 oss inspirrade pd Anelund, ett sint dir para-
graf 12 hem. Jag visste ju att dir kunde dom inte 18sa in oss, dir
sitter ju bara en massa kriminella. Och jag visste ju att mig kunde
dom inte hélla kvar, jag hade ju inte gjort nit Men dom har alltid
behandlat mig och Petra som om vi var samma person.

Vi ringde till v8ran advokat och han sa direkt:

— Det hir éverklagar vi.

Och soc férlorade 1 domstolen. Dom fick slippa oss. Det kin-
des s8 jivla skont. Det var verkligen som en liten seger. Det dr
dnda ritt bra att det finns ndn rittvisa. Att soc inte kan goéra som
dom vill. Men jag menar, det ir helt sjukt. Det var vi som gick till
soc for att vi behovde hjilp for att det var strul hemma. Men helt
plotsligt dr det vi som problemet. Det har aldrig varit ndgot pro-
blem med oss.

Men konstigt nog midde vi bra pd Anelund. Personalen var
skitschyssta och vi fick lugn och ro och det gick att snacka med
dom och personalen kom och friga hur det var och dom sig pd en
att man var lessen och ... Ja, det var schysst.

En dag efter skolan kom véran kontaktperson och sa:

—Jag vet inte om det hir ir en bra nyhet eller en dilig. Men
ni fir inte vara kvar hir.

Vi blev lessna faktiskt.
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— Om vi slr er, kan vi inte f stanna d3?

Vi grit nir vi 8kte dirifrn.

Sen kom vi till ett utredningshem och dir blev vi inldsta for
dom ville se hur vi reagerade, det var som ett fingelse och s midde
vi daligt igen. Vi fick gd igenom tusen tester f6r dom ville hitta ndt
fel p& oss men dom hittade inget. Det ir inget fel pd oss.

Jeanette gor en rad

Jag visste ju att om jag dker och himtar min lillebror, kidnappar
honom helt enkelt, d4 skulle soc aldrig viga limna tillbaka honom
till familjen igen. Och familjen skulle aldrig v8ga ta tillbaka Jonas.
D3 skulle dom verkligen bli ridda. Ingen vill ha sdnt brdik.

Vi gjorde upp en plan, det var som pd teve. Ingenting fick g
snett. Min pojkvin och jag 18nade en bil som vi himtade Jonas 1, vi
gick helt enkelt bara in p4 dagiset och lyfte ut honom, personalen
hann aldrig reagera. Vi 3kte till en kyrka dir en kompis motte oss 1
en flyktbil. Och sen gémde vi oss i min husvagn som jag stillt upp
pd en camping. Dir bodde vi ett par dagar innan polisen hittade
0ss.

Jag dngrar inte det jag gjorde. Aven om jag kommer att {4 mitt
straff. Jag skulle kunna gora det igen om det behévdes for att ridda
min lillebror.

Jag dr glad dnd3, trots allt, f6r vad som hint. Men det har varit
rent f6r mycket skit pa vigen. Hela mitt liv har stannat upp under
det hir dret. Men nu ir mamma p& behandlingshem och soc har
blivit snillare och sagt sdnt som dom aldrig har sagt tidigare.

Som att dom skall férséka £ hem Petra och Fanny igen. Dom
letar ocks3 efter en ny familj till Jonas, men det vill jag helst inte
tinka pd.

Det miste bara sluta lyckligt efter allt som hint. N&n hogre
makt méste se till det.
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En manad senare ... domen
Domskalen:

Av utredningen framgdr att Jeanette K. har pélagts ett, 1 forhéllan-
de till hennes 8lder, inte obetydligt ansvar f6r Jonas. Tingsritten
finner inte skil att ifrigasitta vad Jeanette K. har uppgett om de
bevekelsegrunder hon haft fér sitt agerande. Bortférandet har skett
utan vdldsamheter och Jonas synes inte ha farit illa under bortva-
ron. Med hinsyn till dessa omstindigheter finner tingsritten att
pafoljden kan stanna vid ett méttligt botesstraff.

Intervjuare: Sven-Eric Ericson
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Inga fler Lenor

Ah, jag har ingenting emot att beratta om mig sjalv pa
djupet eller sa. Har man varit sa involverad med
socialen som jag har varit sd ar man van att vanda ut
och in pa sig sjalv. Man har ju ingen integritet kvar
overhuvudtaget.

Sara

Hemma hos

Min mamma och jag har aldrig kommit éverens. Vi har alltid bri-
kat. Men jag kallar henne inte {6r mamma. Jag kallar henne for
Lena f6r det dr det hon heter. Fér mig har hon aldrig varit mamma.
Hon har alltid varit Lena.

Jag forstod tidigt att Lena inte var som andra mammor. Hon
var alltid arg och jag f6rstod aldrig varfér. Allt kunde vara jittebra
och s3 fick Lena ett utbrott. Jag forstod aldrig vad jag hade gjort
eller vad som var fel.

Det var inte litt att vara barn och helt utlimnad till hennes ut-
brott. Jag hade ingen annan, det var bara Lena och jag. Jag har en
halvsyster men hon har vuxit upp med sin pappa. Min egen pappa
har jag aldrig triffat. Lena har berittat att hon stillde min pappa
infér ett ultimatum nir jag var ett dr: Sluta drick eller stick! Han
valde spriten. Vad kan man gora?

Det var bra att hon slingde ut honom. Lena vixte sjilv upp med
en alkoholist till pappa och sen gick hon och skaffade barn med en
alkoholist. Typiskt. Men hon gjorde sig av med honom tidigt. Det
gjorde Lena bra och det ir jag glad f6r. Lena har gjort bra saker.
Allting ir inte bara diligt.
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Men med Lena ir det s3 hir: Hon ser virlden mest i svart. Det
finns ingenting mitt emellan. Hon ser virlden i vitt i tvd timmar i
ménaden kinns det som. Jag vet att det r orittvist av mig men det
ir sd det kinns. Ena dan kan hon 3ka trettio mil och hilsa pd sin
vininna. Nista dag kan hon inte g till affiren och képa mjolk. Det
far jag gora.

Vi kan komma 6verens om att hon skall passa mina barn pd 16r-
dag. P4 torsdag pratar jag med henne och siger ndt som hon inte
tycker om. Det kan vara vad som helst, det kan jag aldrig veta. D3
kommer hon inte pd l6rdag och dir stér jag.

Men om jag lovat att hjilpa henne med tvitten till exempel och
ringer och siger att jag inte kan komma, av vilken anledning som
helst, ja d& far Lena ett raseriutbrott som kan vara i flera dagar. D3
drar hon ut jacket. Att prata med Lena som en vanlig minniska ir
nistan omdjligt. Hon ser allting utifrdn sig sjilv.

Jag fick tidigt lira mig att klara mig sjilv. Om det var problem i
skolan kunde jag inte g till Lena fér d& gick hon till min lirare
eller till rektorn och gapade och skrek. Hon gjorde allting bara
virre. S8 var det nistan alltid. Jag var liten nir jag blev medveten
om att ”s3 hir gor inte andra mammor” och att jag inte ville bli
som hon. Jag fir inte bli som Lena.

Det bista jag fitt av Lena dr mitt huvud. Lena ir inte dum. Hon
har stor intellektuell kapacitet. Jag kan ringa henne nir jag sitter
och liser och inte forstdr ndgot ord pé engelska, for sprak kan hon.
Jag kan ringa och friga om det dr nit sammanhang jag inte forstar.
Lena har ett huvud. Det dr bara det att det forsvann ndnstans pd
vigen. Hon var bara sjutton 4r nir hon blev sjuk, tror jag. Det var

1 alla fall tidigt.

Uppbrott

Lena har berittat hemska saker frén sin barndom. Som att hon blev
limnad ensam i ldnga perioder. Det var sommarlov och hela famil-
jen skulle 8ka pd semester och Lena blev sjuk. Hon var tvungen att
ligga pd sjukhus en hel mdnad. Men hela familjen, mamma, pappa
och lillebror, 3kte ivig i alla fall och var borta och Lena fick ligga
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ensam pd sjukhuset hela tiden. Hon var inte gammal da. Det ir inte
bra att bli limnad ensam s&dir. Man kan bli konstig av det.

Jag dr nog lite ridd for att tappa mitt huvud. Jag vet att jag har
oddsen emot mig. Det ir kanske dirfér jag aldrig provat nigra dro-
ger och aldrig druckit sprit. Jag hatar fulla minniskor.

Min man far inte dricka hemma och han fir inte koma hem full.
Aldrig nén sprit framfor barnen. Vill han dricka kan han dricka
med sina kompisar nir jag dr 1 Stockholm om han tycker det ir ro-
ligt. Han respekterar det. Men han skulle inte hinna dricka ens om
han ville. Han jobbar sjuttio timmar i veckan. Det ir si nir man ir
egen foretagare. Han skulle jobba p& séndagar ocksd om jag inte
kedjade fast honom vid singen

(gott skratt)...

Nir jag var fjorton gick det inte lingre. En kvill fick Lena ett
vansinnesutbrott, virre 4n ndnsin, det var helt sinnessjukt. Hon
skrek att jag var en hora och hon anklagade mig for att g8 bakom
hennes rygg. Att jag smdg upp pa nitterna och gick ut och knar-
kade och prostituerade mig nir hon hade somnat. Hon var inte
riktigt klok. Jag tinkte: ”Nu fir det vara nog. Det hir behéver inte
jag std ut med!” S3 jag beslét mig f6r att limna Lena och det har
jag aldrig dngrat.

Min moster och morbror var som den mamma och pappa jag
aldrig haft. Jag tyckte mycket om dom. Jag ringde till Annika, min
moster, och berittade vad som hade hint. ”Det ir klart du far
komma och bo hos oss”, sa hon.

Jag hade det bra hos dom ndgra veckor, vi tog linga promenader
pd kvillarna och pratade och pratade, men lilla Tidaholm, det var
for litet, och jag saknade mina kompisar.

Ur spar

Nir jag var liten fick Lena gallsten och jag trodde att magen skulle
hoppa ut ur henne. Det tog flera veckor fér mig att komma 6ver.
Jag var livradd att hon skulle d6. D3 tinkte jag: ’Om mamma dor
d& flyttar jag till Lundbergs”. Sen dess har den tanken alltid funnits
dir som trost: "Hinder det mamma ndt da flyttar jag till
Lundbergs”.
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Lundbergs var mina vinner. Jag hade kint dom 1 hela mitt liv
nistan och hade alltid gdtt 1 samma klass som deras dotter Susanne.
*Det ir klart du far bo hir”, sa dom. S§ jag flyttade frdn Tidaholm
och flyttade in till Lundbergs.

Men jag hade varit fingen hemma s3 linge med Lena som stin-
digt holl vakt att nir fingen nu kom ut i frihet s8 gick det mig &t
huvudet. Jag flippade ur helt och bérjade skolka frin skolan, pas-
sade inga tider och kom aldrig hem och horde aldrig av mig.

Jag har alltid varit ett A-barn. Bist 1 klassen. Jag blev mobbad
for det ett tag. Jag tror Lena var extra noga med att jag skulle vara
duktig i skolan. Det blev nog ritt viktigt f6r henne. Ensamstdende
mamma som hon var och klassad som psyksjuk. Det var jag som
fick bli familjens duktiga ansikte utdt. Och jag blev det. Jag var
jatteduktig. Jag var som kungens lilla piga.

Jag steg upp p& morronen och gick till skolan och efter skolan
gick jag direkt hem och &t en smérgds och drack lite te. Sen gick
jag direkt till elevskolan och baletten och trinade i en timme. Sen
hem igen for lite mat och efter det satte jag mig direkt vid pianot
och spelade 1 en timme. Sen tog jag en tepaus och sen liste jag
mina lixor. Lena kunde skrika och brika hemma men nir hon sig
att jag oppnade bockerna d& tystnade hon. Jag fick alltid vara ifred
med mina lixor. Nir jag slutade lisa kunde hon borja skrika igen.
Hon kunde fortsitta pd samma stille dir hon slutat. Hon tog bara
en paus. Nir Lena skrikit klart gick jag och la mig.

Men nu flippade jag ur helt och det blev f6r mycket fér
Lundbergs. Jag tror nog dom blev lite chockade och inte visste vad
dom skulle gora. En natt var dom ute och letade efter mig 1 polis-
bil. Efter den natten fick dom nog och slingde ut mig. Det var job-
bigt. Det kindes som att allt hade tagits ifrin mig.

Har har du ditt rum

Jag kom till ett hem, Helenelunds basenhet. Det var egentligen ett
hem mest {6r kvinnor som blivit misshandlade av sina min. Jag
fick ett eget rum och dir kunde jag vila ut. Det var bara det att so-
cialen, kira socialen, beslot att Lena skulle ha fritt tilltride, hon
kunde komma och g som hon ville. Och Lena var den sista min-
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niska jag ville triffa!! S8 jag rymde. Jag hoppade helt enkelt ut
genom fonstret pd férsta vdningen.

I tvd ménader var jag pd rymmen Jag sov hos kompisar ndn
gdng, jag drev ute pd stan, sov i trappor och portuppgingar ibland.
Men aldrig mer in en natt pd samma stille. Jag var ju efterlyst. Jag
tinkte aldrig pd min vilfird. Det slog mig aldrig att jag kunde bli
overfallen eller vildtagen eller ndt sint. Jag brydde mig helt enkelt
inte. En natt var det en snill farbror som hittade mig i porten och
tog med mig upp i sin ligenhet och lit mig sova pd hans soffa. Jag
tinkte aldrig p8 att det kunde vara farligt. Nista morgon berittade
han att han var polis.

Till slut orkade jag inte. Jag var helt slut s8 jag ringde min syster
1 Stockholm och kte upp till henne. Det tog inte minga dagar
innan Lena var pa telefon och sen tog det bara nigra timmar innan
socialen ringde.

Dom bad mig att komma tillbaka. Jag sa att jag kunde komma
tillbaka pd villkor att Lena aldrig fick komma och hilsa pa. Jag ville
bara ha en fristad frin Lena, sa jag till dom. Och det gick dom med
pi. Jag behovde inte triffa Lena.

Och psykologerna jag triffade nir jag kom tillbaka forstod di-
rekt att det var allvar f6r jag sa att jag aldrig mer ville ha nigon
kontakt med Lena. Psykologerna talade med Lena och sa att vi nog
inte skulle ha nigon kontakt de nirmaste tv8 dren. Och det hade vi
inte heller.

Men naturligtvis ville socialen i alla fall att vi skulle f6rsoka losa
det dom kallade familjekonflikten. Men det var ingen konflikt som
gick att 16sa och det talade jag om. Men dom tyckte 1 alla fall att
jag borde gora ett forsok. S3 jag triffade Lena med terapeuten och
det gick som det gick. Lena kom och pratade och pratade och pra-
tade. Och jag satt helt tyst. Jag tinkte inte siga ninting i hennes
nirvaro. Att dom inte férstod det.

Efter sommaren skulle jag {3 ett vanligt fosterhem. Hade so-
cialen pratat med mig och frigat vem jag var dd hade dom vetat att
det bista jag vet ir att sitta i stillhet och fundera dver livets stora
frigor. Jag har lirt mig tycka om ensamheten. Men socialen sa:
”Du som har vixt upp ensam med Lena kommer att m3 bra av att
bo i en stor familj”.
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Den hir familjen passade mig inte. Den gjorde inte det. Ibland
stimmer det bara inte. Jag kom dit och fick ett eget rum. Och dir
fanns ett bord och ndgra stolar och lite saker. Allting var firdigt.
Varsdgod! Hir har du ditt rum! TYCK OM DET! Det var vil ett
fint rum. Men det var inte mitt.

Jag 6nskar att jag bara fitt ndn att prata med en ging i veckan.
Jag kinde mig helt ensam. Ingen hade tid med ndn annan. Den hir
familjen hade egna barn och tvd andra fosterbarn och tvd stédbarn
som kom pd helgerna. Vi fick en sing och vi fick mat och vi slapp
skrik och brdk och vi blev inte slagna. Men det kindes inte som en
familj. Det var som att komma till en ny basenhet. Det var inget
hem. Och julen fick jag inte fira med min pojkvin, det var inte bra
fér mig, sa dom ... Ja, det var en massa.

Socialen var snill och sa: ”Det ir bara att du ringer om det ir
ndt”. Men man ringer inte till socialen bara for att prata. Man gor
inte det.

Mamma, pappa, barn

”Jag dr gravid”, sa jag till Rut, fostermamman. Det hir var efter jul.
Hon blev alldeles nervos och bérjade kedjerska och ringde socia-
len. Och Hasse, fosterpappan, han satt vid middagsbordet en kvill
och sa: ”Du har gjort ditt livs storsta misstag”.

Det var nir jag sa att jag inte tinkte gora abort utan ville behilla
barnet och att jag och min pojkvin skulle ta hand om virt barn
som en riktig familj.

Men socialen visste bittre vad jag behévde idn vad jag visste
sjilv. Dom sa att vi var alldeles f6r unga for att klara det hir sjilva
och att jag skulle bo kvar i fosterfamiljen och att vi alla tre skulle fa
ett rum 1 gillestugan. ”Du ir {6r ung” sa dom. Du behover stéd
for att vara mamma”. Socialens stora bekymmer var att jag var
under arton. Men det var inte mitt bekymmer.

Jag fick en blombukett pd mitt bord nir jag fodde Sebastian.
Den var frin Lena. En liten bukett med liljekonvaljer. Alla andra
mammor pd salen l8g dir och deras bord dignade med blommor.
Det ir ingen som siger grattis och ingen som dnskar lycka till nir
man blir mamma och ir femton &r.
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Man méste vara smart och hitta sina egna losningar. Jag listade
ut att om Lena tog tillbaka virdnaden om mig skulle inte socialen
ha ndt att siga till om. D3 kunde Roger och jag och Sebastian flytta
in i en egen ligenhet och bilda en riktig familj. S jag ringde Lena
och berittade hur det stod till. Och hon sa bara ”s3 hir kan vi inte
ha det” och gick med p4 att dterta virdnaden om mig. D4 hade det
gdtt ndstan tvd r sen vi pratat med varann.

P3 det viset slapp jag ur socialens grepp igen. Roger och jag var
naturligtvis panka, vi hade aldrig ndgra pengar, sd vi var naturligtvis
beroende av socialen 1 alla fall f6r vir f6rsérjning. Men dom kunde
inte bestimma &ver oss.

Min stora sorg

Det spelar ingen roll hur gammal man ir nir man far barn. Det
enda som betyder nit ir om man passar thop och att man kan leva
med varann. Och Roger och jag passade inte riktigt thop och det
var dirfor vi separerade efter ndgra ir. Men inte {6r att vi var for
unga som socialen sa.

Min morbror och moster horde aldrig av sig mer efter att jag
fott min son. Det dr min stora sorg. Det var som att férlora en
mamma. Jag vet inte varfor. Jag har aldrig ftt ndgon forklaring.
Under alla dessa &r, och det har gitt tio &r nu, inte en hilsning till
barnen. Inte en julklapp, inte ett grattis pd deras fédelsedag. Ingen-
ting sént.

For ett halvir sen ringde jag och dom blev s glada och vi pra-
tade och dom sa att dom skulle hora av sig. ”Det ir klart vi maste
triffas”. Dom hade mycket att géra i sommar, taket skulle liggas
om pd villan och dom skulle bygga ny veranda till sommarstugan
och det var en del annat. Men sen skulle dom ringa.

Det var i maj. Nu har det gdtt sex mdnader. Dom har fortfaran-
de inte hort av sig. Kan man vara sd upptagen av att ligga tak att
man inte ens hinner ringa?

Jag skall forsoka en ging till. Jag tycker fortfarande om dom.
Om dom skulle ringa om tio ar skulle jag bli glad dnda.

— Ahh vad roligt! Vilkomna tillbaka! Skulle jag siga.
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Jag vet inte varfér min moster drog sig undan. Jag var femton
och hon éver femtio nir det hinde. Min moster kan inte {i barn.
Jag vet inte. Det kanske blev {6r svart fér henne.

Pappa kom hem

Jag forsokte hora av mig till min pappa ocksa nir jag blev med
barn. Jag hade inte haft nigon kontakt med honom sen jag var
liten. Jag ringde och han blev glad och vi bestimde att vi skulle
triffas. Tid och plats. Och jag var dir med Sebastian, han hade just
fyllt ett &r, och vintade och vintade. Men han kom aldrig. Han satt
vil och sop.

For ndgot ar sen ringde jag honom igen och vi pratade och han
undrade hur jag hade det. Jag berittade att det gick bra fér mig och
att jag skilt mig frin min férsta pojkvin och triffat Shajan som ir
egen foretagare och tjinar bra och att vi har en dotter thop som vi
ilskar och som snart ska fylla fyra och att jag liser pd hogskolan
och ska bli barnpsykolog. Att det gir bra fér mig.

—Va? Ar du ihop med en jivla arab?

D3 blev det stopp. Hur kan man siga si? Hur kan man déma en
minniska man aldrig har triffat? Det dr min tragedi att jag inte har
nén riktig slike.

Det ir konstigt att jag blivit sd normal indd med tanke p3 alla
knippskallar och alkisar och sdnt i slikten. Jag oroar mig nistan
inte f6r ndnting. Men jag avskyr att vara beroende av nn som blir
sjuk. Om min man mér diligt och vill krikas d& f&r han stanna kvar
pd jobbet och gora det dir.

— Gud ske lov nir Lena idr borta {f6r dd far jag dntligen lugn
och ro, brukar jag tinka.

Jag vet att jag inte fir tinka s& men jag gor det ind3. Att jag
laser till barnpsykolog tror jag beror pd henne. Jag vill f6rhindra
att smi barn vixer upp till nya Lenor. Det far inte bli ndgra fler
Lenor. Det ricker s3 gott med en.

Intervjuare: Sven-Eric Ericson
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Tror du jag bryr mig

Man fick inte langre lov att vara en vanlig familj. Helt
plotsligt skulle man vara en problemfamilj.

Agneta

Pa landet

Johan var inget litt barn att ta till sig. Jag tyckte om honom men
det var ingen storre ... det fanns mer hos honom som jag inte
tyckte om. Han var ritt stérd och han hade sina stindiga vredesut-
brott nir han skrek JAVLA HORA! och slog sénder saker, det var
mycket sdnt. Han kunde bli s8 arg och di gick det inte att f3
kontakt med honom. Det var som att dra ner en rullgardin. Helst
ville man bara sitta in honom i en madrasserad cell och ldta honom
sla sig trott. Efter sina anfall var han helt slut och somnade direkt.
Nista dag kom han inte 1thg nénting. Ville jag prata om det som
hade hint och vad han klickt ur sig var han helt oférstiende.

— Sa jag verkligen det?

Rutinerna var viktiga f6r honom. Om han inte fick ita och sova
pa bestimda tider klarade han inte minsta lilla motging. D4 kunde
han kunde sitta 1 klassrummet och vrila rakt ut om ndn borjade
prata under lektionen:

—~HALL KAFT! JAG KAN INTE RAKNA!

Nir jag triffade Patrik hade han gjort sig kvitt ett allvarligt
drogproblem och sedan flera &r tagit hand om Johan. Han var bra
pd att sitta grinser f6r honom. Han holl 1 Johan nir han fick sina
utbrott sd att han inte skulle skada sig sjilv eller andra eller sl&
sonder en massa saker. Vi pratade mycket om att vi miste komma
pd ”vad det dr som pldgar honom och hjilpa honom”.

Sjilv fick jag fick ligga band pd mig och bara finnas till hands
nir det passade. Jag var ju dagisfroken 1 mitt jobb och det var pre-

33



TROR DU JAG BRYR MIG

cis som att jag var dagisfroken dt Johan ocksa. Jag var inte hans
mamma.

Jag 18g inte 1 singen och gosade med honom, jag liste inga sa-
gor.

Jag fick inte vara hans mamma f6r Patrik heller. Patrik vaktade
sitt faderskap, han ville fixa det sjilv. Det hade han inte gjort frén
bérjan. Han var bara sjutton och hade redan borjat med amfetamin
nir han fick Johan. Han hade aldrig funnits dir nir Johan var liten.
Men samtidigt som Patrik blev firdig med sin behandling fér sitt
drogmissbruk blev problemen mellan Johan och hans mamma
ohanterbara.

Patrik tyckte han var en bra pappa. Och p& minga sitt var han
det. Det var ordning och reda men jag kiinde att Johan skulle be-
hoéva lite mer omsorg. Det hade inte varit litt f6r honom att vixa
upp med sin mamma och fem syskon, alla med olika pappor.

Johan ville girna ha ett syskon till. Ett riktigt syskon. Han sig
det s3, fast jag inte var hans riktiga mamma. Han ville att vi skulle
bli en familj och med ett nytt barn skulle vi hlla thop. Han gjorde
smd teckningar som han kom och gav till oss, dir man kunde se att
det lig en bebis 1 min mage. Men han sa aldrig ninting. Han bara
kom med dom dir sm4 teckningarna. Han var nio &r och skulle
bérja trean.

| stan

Vibodde pd landet 1 tv4 &r och pd sommaren det andra ret kom
Mattias. Johan ville vara med vid férlossningen, han var engagerad
och glad f6r sin lillebror, men det blev inte si. Jag tyckte synd om
honom. Den lilla, lilla pojken var helt vilsen, han hade fatt s§ himla
lite. Johan behovde s& mycket mer dn ordningen och redan som
hans pappa gav honom, men det fick han inte. Och hans mamma
gjorde ingenting annat in gnillde p honom hela tiden.

— Nir Mattias kom blev jag mamma p4 riktigt, for allihop
och hela huset. Men det blev samtidigt dnnu tydligare att Johan
inte var mitt eget barn.

Vi flyttade in till stan igen och Patriks problem blev tydligare.
Han drog sig sakta men sikert undan och lit mig ta 6ver mer och
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mer. Han f6rsvann ... blev till en skugga som kom och gick ... han
var aldrig hemma. Det var det ena projektet efter det andra. Han
hade sitt vanliga jobb och han skulle spela teater, utbilda sig,
sjunga 1 koren, spela fotboll; det var innebandy, han skulle laga
bilen ... det var alltid ndnting, jimt. Han var ALDRIG HEMMA.

Jag hade redan misstinkt en tid att han egentligen fortfarande
var en missbrukare i grund och botten. Vi kunde aldrig sitta
hemma och dela p4 en flaska vin och ha trevligt. Det var bortkastat
tyckte han. Jag avskydde att g8 p8 fest med honom. Han satt i
princip och sop tills han stép till klockan sex pd morronen. Han
drack inte till vardags men p3 fest gick han bara fér spriten. Nir
jag sa till honom vad jag tyckte om hans drickande sa han bara ”Du
ir en jivla trikmadns. Det dr inget roligt att g pa fest med dig”.
Det var bara en tidsfrdga innan han skulle 3terfalla i knarket, tinkte
jag.

Patrik limnade oss precis nir han kinde att jag klarade ruljang-
sen ensam. Hade han férsvunnit ett &r tidigare hade allting kommit
1 ett helt annat lige. Nir jag berittade for Johan att "pappa ska
flytta” kom svaret blixtsnabbt.

— Men jag ska inte flytta ninstans!

Jag hade forst inte tinkt anmala att Patrik flyttade. Jag ville inte
ha ndgon inblandning, "3t mig {4 ta hand om det hir nu”. Men
samtalet frin polisen ndgra veckor senare indrade allt.

Nir de ringde och sa att Johan hade rikat ut {6r en pedofil fick
jag en chock. Kriminalinspektér Holgersson var en riktig klippa
som tur var. En mycket erfaren och duktig polis som kunde det
hir med pojkarna.

Johan var lessen och han grit och han grit och han grit ... Sjilv
var jag helt fortvivlad. Jag sa till Holgersson:

— Nu méste du ringa barnpsyk f6r det hir KLARAR inte
jag! Holgersson fattade ocksd direkt hur det stod till med Patrik.
— Vi har forsoke fa tag pd Johans pappa men det gir inte.
Vad sysslar han med egentligen?
Och d& sa jag som det var, att han knarkar.
—Ja, ja, jag kunde ge vil ge mig FAN pa det!
Han blev uppriktigt bedrévad. Och skitsur.
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Johan satt dir med méssan f6r ansiktet och tdrarna rann och

nir forhoret var slut sa han:
—Jag ir hungrig.
— Vi kan 8ka hem och gora lite mat nu, sa jag.
—Ja, kan vi inte géra makaroner och falukorv.

Jag kom ihdg att jag s&g pd honom och tinkte: Han ir fjorton 4r
men precis som ett litet barn. Makaroner och falukorv, hans favo-
ritritt.

Jag fick tag i Patrik infér métet med socialan ndgra dagar se-
nare. Vi sitter mittemot varann i det lilla rummet p8 socialkontoret
och socialsekreteraren Roland Lundblad tittar pd mig hela tiden.
Han undviker att titta pd Patrik som sitter och halvsover med
tunga 6gonlock, hans huvud faller mot brostet gdng pd ging.

Jag tittar p& Lundblad och tinker; ”ska han inte siga ninting”,
nu siger han vil ninting”. Men Roland Lundblad siger ingenting.
Han ir Johans socialsekreterare och vi ir dir f6r att Johan har r3-
kat ut fér en pedofil och Patrik dr Johans pappa och han sitter dir
och ir pd uppenbar avtindning frén sitt amfetamin. Men Roland
Lundblad siger ingenting.

Mot slutet vaknar Patrik plotsligt till, han har suttit och halvso-
vit hela tiden, sitter sig upp i stolen och borjar vifta med hinderna
och yra om att ” det har varit lite hektiskt den senaste tiden och
varfor har jag inte f8tt mina pengar?”.

Nir vi triffas nista ging siger jag till Lundblad:

— Min man ir missbrukare.
—Jo, jag tyckte det verkade lite s4, siger han.

Pa psyket

Det fanns ingen grupp i min kommun {ér barn som rdkat ut for
sexuella 6vergrepp. Men det fanns en grupp f6r barn till missbru-
kare. Jag tyckte att det var en jittebra idé {6r Johan att g dir och
uppticka att det fanns andra 1 samma situation som han sjilv. Men
kuratorn som skotte antagningen till gruppen nekade Johan att &
vara med. Hon sa att han inte kunde hilla isir det hir med pappans
missbruk och pedofilhistorien. Han skulle bara sprida 8ngest 1

gruppen.
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Hon hade inte pratat med mig. Hon hade inte pratat med

Johan. Hon hade inte pratat med Johans socialsekreterare. Hon
hade inte ens pratat med Johans terapeut pd BUP. Fattar du? Hon
stingde dorren f6r honom, den jivla apan. Det skulle droja ett ar
innan Johan fick plats i en av kommunens Maskrosgrupper.

P4 barnpsyk fick han g8 tio gdnger. Sen sa terapeuten att Johan
hade bearbetat hindelserna s3 1dngt det var mojligt just nu. Johan
kinde inte lingre sjilv ndgon egen skuld till det som hade hint,
enligt terapeuten. Johan fick sjilv bestimma om han ville fortsitta
samtalen.

Det var klart att han inte ville. Det var ju jobbigt.

Jag frigade den dir terapeuten om han inte tyckte det var kons-
tigt att Johan blev offer 1 alla mojliga situationer. Han rikade ut
for saker hela tiden. Senast blev han rinad av tv4 killar som tringde
in honom i en port och hotade honom med kniv och tvingade ho-
nom att limna allting ifrdn sig.

Men terapeuten blev nistan irriterad nir jag ville prata med ho-
nom.

— S4 ser verkligheten ut f6r tondrspojkar idag. S& det behov-
de jag inte oroa mig for, sa han.

Duktig flicka

Jag blev accepterad som fostermamma och familjehem till Johan
efter en "djupintervju” pd fyra timmar dir jag i stort sett fick sitta
och vilja mellan olika svarsalternativ p4 en rad frigor som stilldes
efter ett formulir. Kilvestensmetoden kallas det. Det ir s man
utreder familjhem. Efterdt tinkte jag: Dir slank jag igenom nitet
litt och elegant. Pang, pang, pang. Dom tyckte vil att det var sd
bra att jag skulle ta hand om Johan. ”Det hir klarar du s3 bra”, sa
dom.

Och det verkade ocks8 bra i bérjan. Jag skulle 3 stod och
handledning for att kunna ta hand om Johan. Det stod i beslutet:
*Socialtjinsten kommer att ha regelbundna triffar med familje-
hemmet” Det lit ju bra, tyckte jag. Men det var inte s& det blev.

Regelbundna triffar, det mdste ha varit nir dom kom och drack
kaffe en ging 1 halviret. Det var den handledning jag fick.
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Jag ringde alltid till min socialsekretare nir jag fick problem
med Johan. Jag tror att jag ringde, men i min journal finns inga
anteckningar om ndgra samtal det forsta dret. Utdt var allting
lugnt. Men sanningen ir att jag bara precis holl stillningarna under
hésten och véren, det forsta dret. Sen gick det sakta utfor for att
helt rasa pd slutet.

Alla reaktioner p3 att jag skulle ta hand om Johan utmélade mig
som ett helgon. Jag var helt FANTASTISK, jag var en GOD miin-
niska.

Men egentligen var det inte si. Johan var Mattias storebror och
jag hade tinkt pd det linge. Patrik kommer inte att bo kvar med
oss, det hade jag klart f6r mig. Och det var lika klart att Johan inte
kunde bo hos sin mamma.

Samtidigt s& trodde jag ind& pa nit vis att jag var en super-
mamma och ville inte erkinna mina brister. En vininna sa it mig.

— M3ste du alltid vara s8 jivla duktig?

Jag onskar verkligen att jag hade fatt std6d och handledning. Om
jag vetat vad jag vet idag hade jag krivt det. Men d4 visste jag inte
vilka skamkinslor man kan utveckla som fosterférilder till sitt
fosterbarn. Jag visste bara att jag var tvungen att klara av att ta
hand om Johan.

Jag vet inte hur jag klarade av allting 1 borjan. Jag miste ha fun-
gerat pd en hogre vixel. Jag tinkte aldrig efter, jag bara gjorde. Nir
jag tittar i min almanacka ser jag att hela den forsta hosten efter
pedofilhistorien var tjock med méten pd grund Johan. Jag méste ha
varit borta frn jobbet oerhért mycket. Allting gick i ett. For
Johan ocksi. Pappa bérjar knarka, pappa flyttar, pedofilen, polis-
forhor, ritteging ...

Men hemma sdg det ut som det alltid gjort. Johan var van vid
att det bara var jag som var hemma. Och f6r mig blev det extra
viktigt att hélla thop familjen. Och det blev viktigt utit; mot gran-
nar, mot skolan.

Det som var jobbigast var att beritta {or alla att Johans pappa
hade bérjat knarka igen. Man fick inte lingre lov att vara en vanlig
familj. Helt plotsligt var man en problemfamilj. Man méste ju prata
med en massa minniskor; socialsekreteraren, psykologen,
kuratorn, skolan, polisen, Johans advokat, forsikringskassan, ban-
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ken, hyresvirden ... Det var s8 att jag kunde gd och lingta efter helt
vanliga problem; som ett familjegril om disken och stidningen,
eller att jag var f6r tjock eller ndnting. Jag kinde mig plotsligt
stimplad sjilv. Jag hade ju skaffat barn med en knarkare.

Men nir jag triffade Patrik tyckte jag att han var en hjilte. Han
hade gjort sig kvitt sina droger, han tog hand om sin son; han var
aktiv och utdtriktad, full av talang; och dessutom var han bide
charmig och snygg. Fér mig var han en prins, det var bara histen
som saknades.

Mitt fel

Det tog lang tid fér mig att ta bort den egna skulden och inse att
det var Patrik som knarkade och inte jag. Men 1 bérjan tyckte jag
att allting var mitt fel. Det var jag som hade fitt ut Johan och
Patrik pd landet for att leka familj. Det var mitt fel att Patrik bor-
jade knarka och att Johan och Mattias inte hade nin pappa. Jag bar
hela virlden pd mina axlar men det var ingenting som kom fram
under djupintervjun nir jag skulle bli familjehem. Kilvestenmeto-
den frigade inte hur jag madde. Jag hade skilt mig, blivit ensamsta-
ende mamma med tv& barn, Patrik hade bérjat knarka och Johan
rikat ut for en pedofil. Men dom frigorna fanns inte med i Kilve-
stenformuliret. Det var ingen som frigade hur det egentligen stod
till. Och jag berittad ingenting. jag uppritthéll fasaden av en duk-
tig flicka utan problem. I alla fall inga problem som jag inte kunde
klara av. Och jag tror att jag gjorde det pd grund av skulden jag
kinde for allting som hint. Det var verkligen skont att hora nén
siga: "Gud vad du dr duktig! ”.

Lite av min riddning blev att jag fick kontakt med en psykolog
pd barnpsyk samtidigt som Johan gick hos sin terapeut.

Hon sa:

— Nu ska vi prata om hur du mir.

Och jag fick sitta satt dir och vrika ur mig alla hemska tankar.
Jag gick till henne under hela viren, jag drog verkligen ut pé det.
Hon blev min latrin. Jag kunde vrika ur mig allt utan att fa daligt
samvete.
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Men det var ingen information som gick fram till min social-
sekreterare. Det hade sikert varit littare att ringa till honom om vi
frén borjan haft ett samtal om alla problem som kan uppstd som
fosterforilder, och alla kinslor som kan rasa inom en, f6r di hade
jag vetat att han ocks férstod och att det inte bara var jag som var
svag.

Men jag vet inte. Man fir ju borja om frin borjan hela tiden.
Antingen slutar den socialsekreterare man har eller s& flyttar man
sjilv och byter stadsdel. Och helt plétsligt ir man ett nytt drende
pa ndn annans skrivbord.

Julefrid

Till julen skulle mamma fylla sextio &r. Hon ville fira med en resa
till Kanariedarna. Hon bjod sina barn och barnbarn. Det var mina
tva systrar och deras tre barn och Mattias och jag. Men inte Johan.
Min mamma tyckte inte att han hérde till den “riktiga” familjen.
Resan bokades tidigt pd sommaren och allt var klart 1dngt 1 forvig.

Som kompensation skulle Johan istillet fa 3ka till Osterrike
med sin pappa och &ka skidor. Johan sa att det var OK. Men det
stod ju klart redan tidigt att det inte skulle bli nigon skidresa till
Alperna eftersom Patrik borjat knarka. Men jag gjorde ingenting &t
det. Jag 3kte ivig med min familj i alla fall och Johan fick stanna
hemma och fira jul med sin mamma. Det blev en strulig jul f6r ho-
nom, det borjade hinda en massa saker. Och f6r mig blev det tyd-
ligt hur stort avstindet var mellan oss.

Nir vi kom hem pratade Johan hela tiden om att han ville ka
till ett varmt stille dir det fanns palmer och sént.

Jag hade just borjat pd socialhdgskolan och vi slét ett avtal han
och jag. Om jag klarade av mina tentor och han skaffade godkint 1
matte, engelska och svenska si skulle vi 3ka till ett varmt stille till-
sammans. Det var han med pa. Han ville dka till Grekland. Det
finns inga palmer dir, sa jag, men det var inte palmerna som var det
viktiga. Han hade hort att det var fint dir. Fanns vulkandar ute 1
havet och sint.

Men det blev bara skit av alltithop. Han borjade ljuga fér mig
och sa att han hade varit i skolan nir han inte varit dir. Polisen
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horde av sig. Johan och en kompis hade tuttat eld pd en stor sop-
container och s&nir satt eld pd hela skolan. Jag pratade med honom
och vi indrade avtalet. Det rickte med att han gick till skolan, att
han slutade skolka. Det gick han med p& men sen sket han i det
ocksa.

— Det blir ju ingen resa pa det hir viset, sa jag. Han bara
ryckte pd axlarna:

—Tror du jag bryr mig?

Indiansommar

P& sommaren flyttade vi till en mindre ligenhet. Vi hade inte rid
att bo kvar i fyrarummaren utan fick byta till en mindre och billi-
gare trea. Det var nog lite jobbigt f6r honom. Han trivdes 1 den
gamla ligenheten, han tyckte om sitt rum och visste var allting
fanns. Hans pappa fanns dir. Vi hade bott dir tillsammans och
varit en familj och pappa kunde fortfarande komma tillbaka. Men
efter flyttan var det slut pa ndt vis. Pappa kunde inte komma till-
baka. Han hérde inte hemma i den nya ligenheten. Johan hade lo-
vat hjilpa till med flytten men han var inte speciellt hjilpsam, han
bara strulade.

Det blev trots allt en bra sommar f6r honom. Han hittar pd
BRA saker och umgds med BRA killar. Han ir ute och tiltar, dker
till landet och hilsar pd en kompis. Han triffar flickor och surrar,
som en helt vanlig pojke 1 sin dlder. Det var ett fint sommarlov.
Det var lugnet fére stormen.

P4 hosten tvingades han byta skola, han skulle borja 1 hogsta-
diet. Han slapp 1 alla fall sin froken, en jivla kirring var det. Gapig
och skrikig och dum 1 huvet. Hon férstod sig aldrig pd Johan,
tyckte bara att han var lat. Det berodde aldrig p4 att han hade ndgra
problem.

Men det var hirt ind3 tyckte jag att han skulle gd frin en liten
skola dir man hade en eller tv4 lirare, sin egen klass och sin egen
bink. Dir allting var enkelt och ordnat och Johan hela tiden visste
var han hérde hemma.

Men nu skulle han till en stérre skola dir det gick massor med
elever och fanns massvis med klasser och han ir tvungen att hilla
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reda pd varje lektion och dir den enda fasta punkten ir ett skip 1 en
korridor.

Jag tog kontakt med kuratorn och fick komma dit pd besék och
se hur det sdg ut. Jag berittade for lirarkollegiet att Johan hade lite
problem med att hilla reda pa saker och ting och han hade en litt
dyslexi. Jag ville inte att dom skulle ddma ut honom direkt. Men
det var for stort och fér minga elever och Johan klarade inte av det

Problemet med Johan ir att han ser trevlig ut. Han 47 trevlig. I
princip sitter han dir och ser trevlig ut, men han lir sig ingenting.
Och det uppticker lirarna forst nir det blir dags for skrivning.
Johan kan ingenting. Dom tror att det dr en engdngshindelse tills
nista ging. D3 siger liraren till honom:

— Du maste lisa pd bittre.

Men han liser naturligtvis inte och p8 nista skrivning gir det
lika illa.

D3 fir han hora:

—Du ir lat.

Och sen ir det klart. Johan ir lat. Vad som helst, bara dom

slipper se att han har verkliga problem.

Ordning och reda

Det gir bara utfor. Johan hiller sig borta, kommer inte hem, passar
inga tider, bryr sig allt mindre, struntar i skolan, struntar i vad jag
siger och umgas bara med halvgangsters. Han driver mig fullstin-
digt till vansinne. Jag hotar honom. Nir han stdr dir med sitt jivla
flin 6nskar jag att jag bara kunde klippa till honom.

Vi hade pratat om telefonrikningen till exempel. Jag hade redan
fatt en rikrang pd nittonhundra kronor och jag hade sagt 4t Johan
att han inte fick ringa till Amerika och sitta i telefon i timmar. Han
hade triffat en amerikansk tjej under sommaren. Nu fick jag en ny
rikning pd fyra tusen. Var skulle jag f8 dom pengarna ifrdn? Jag
blev helt galen. Han hade kopt en ny dator med internetabonne-
mang f6r skadestindet han fick efter rittegdngen mot pedofilen.
Han var jitteglad for sin nya leksak.

Men nu tog jag det dir jivla internetabonnemanget och sa upp

det.
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- DU AR INTE MOGEN FOR NAT INTERNET, skrek
jag it honom.

Jag ringde mitt 1 natten till hans faster och bolade och bekla-
gade mig och sa att jag ville d6da honom. Jag hade inte lingre
ndgra vanliga samtal med mina vinner. Det var bara problem,
problem, problem.

Hela tiden kinde jag att Johan behévde kirlek och bekriftelse.
Jag ville g8 fram till honom och krama om honom och siga:

—Du ir bra som du ir. Du duger.

Men ind3 stod jag dir som en hagga:

— Du ska vara hemma fére tio! Du ir bara fjorton r!

—Du ska inte umgds med Conny! Fattar du det!

— Du kan inte bestimma sjilv nir du ska g8 i skolan! I det
hir landet har vi skolplikt! Gar man inte till skolan hinder det
andra saker. Det ska du veta!!!

Jag stod dir och skrek och gapade fast jag visste att det var fel.
Vad han behévde var den kirleksfulla modern. Det 4r vad jag hop-
pas pd med min egen son; att jag ska kunna g8 in och krama honom
nir han ir fjorton &r och behver mig.

Pappas pojke

Allting rasar. Johan struntar i allt. Den enda kontakt han har med
sin pappa ir nir pappa ringer frén hiktet ibland. En kvill ser han
Patrik pd stan pd vig att gora inbrott 1 en bil. Patrik ser Johan
ocksd men l4ssas inte kinna igen honom utan gr dirifrdn. Johan
blev ritt knickt av det. Men man kan inte siga ndnting dumt om
Patrik i Johans nirvaro. D3 blir han férbannad och tar Patrik 1 for-
svar. Han vill bli som sin pappa.

Jag blev inte ens 6verraskad nir polisen ringde en vecka senare
och sa att de gripit Johan och en kompis p& bar girning nir de var
pa vig att gora inbrott 1 en bil.

Johan kommer inte ens lingre hem och sover pd nitterna. Han
kommer och gir som han vill. Ofta sover han éver hos sin
mamma.
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Bast for alla

Det stir i min journal att vi hade ett méte om Johan 1 slutet av
april. Det var jag och socialsekreteraren och Johans mamma. Vi
beslutar att Johan ska bo kvar hos mig under grundskoletiden.
”Detta tycker alla dr bra”.

Det var bara Johan som inte tyckte att det var bra. Han ville
flytta hem.

—Jag har ju sagt s& ménga génger att jag vill flytta.

Och det hade han ju. Men vi satte oss 6ver vad han ville och
gjorde som vi tyckte var bist och glémde bort att lyssna pd ho-
nom. S3 linge Johans mamma sa att det var bra att han bodde hos
mig var det inte s litt f6r honom att siga:

—Jag vill bo hos dig mamma.

Men Johan brydde sig inte lingre om vad n&n av oss tyckte eller
beslutade. Det som varit en omégjlig l6sning 1 tvd &r visade sig vara
den bista 16sningen. Johan flyttade hem till sin mor.

Intervjuare: Sven-Eric Ericson
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Ann-Sofie S. Mellan tva
kommuner

"Allt har jag tjatat mig till”

Huset ligger i en skogsdunge en bit frin stora vigen, det ir rott,
det ser gammalt ut men ir ganska nytt, byggt 1 dldre stil: grov tri-
panel, vita knutar, murad skorsten, farstukvist. Det vixer drivor av
krasse och ringblommor framfér den stora grismattan, ndgra sol-
rosor nirmast huset.

Ann-Sofie rensar bir och kokar rédbetor 1 koket, det doftar, re-
cepten ligger pd bordet, ren duk, solen faller in, det ser verkligen ut
som ett gammalt kok.

— Alla tror det, siger Ann-Sofie, till och med hantverkare ger
oss berdm f6r den smakfulla renoveringen.

Hon skrattar, hon visar mig runt, hemtrevligt, snyggt, vilord-
nat men inte dmtdligt, antagligen ett bra hem {ér barn. Hon har
tva, Lars sju &r och Susanne tio. Sjilv ir Ann-Sofie femtiotva.

Barnen ir familjehemsplacerade hos henne, de ir hennes barn-
barn. Deras mor Angelica, Ann-Sofies dotter, ir trettiotvd &r, hon
bor i en kommun i mellersta Norrland.

Ann-Sofies roda hus, barnens nya hem, ligger fyra kilometer
frin en mindre ort med skola, dagis, fritids och virdcentral, i en
kommun i norra Uppland. Byarna ligger titt i trakten, sm3 &krar,
en del jordbruk, gott om hantverkare, Lars och Susanne har skol-
kamrater i nirheten av hemmet. Det ir en stillsam del av Uppland.
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Tabletter och misshandel

— Hur bérjade det?

— Min ildsta dotter Angelica triffade en man, berittar Ann-
Sotie, hon gifte sig och flyttade med honom till Norrland. Deras
dotter Susanne féddes. S3 skadade Angelica sig illa i benet, lig inne
pd sjukhus med svdr virk ganska linge, fick smirtstillande tablet-
ter, somnpiller, uppiggande medel. Hon vande sig, hon blev miss-
brukare, fortsatte skaffa sig piller. Hennes man hade redan sprit-
problem, nu drack han allt mer, han blev vildsam, han slog
Angelica och flickan. Nir hon vintade andra barnet skilde de sig.
Angelica var nergdngen, hon kunde inte sluta med tabletterna, hon
fodde Lars men nu orkade hon inte ta hand om barnen, hon var
deprimerad och higlos.

— Var det d& du ryckte in?

— Inte med detsamma. Forst fick de en kontaktfamilj 1
kommunen dir de bor, barnen var dir di och d3, det var med
Angelicas medgivande. Men den familjen ville ha hégre arvode, de
kom inte 6verens med kommunen, de sa att socialbyrdn kunde
himta barnen om de inte fick arvodet de begirde. De trodde nog
aldrig det skulle g8 s3 18ngt. Men tjinstemin frin den dir social-
byrin kom och tog barnen, pojken sov, han rycktes upp ur singen,
de packade deras saker och &kte ivig.

— Hur fick du veta det?

— Angelica ringde och grit, hon var fértvivlad. Ingen hade
talat om for henne vart barnen férts. Nir jag ringde fick jag bara
hora att det var sekretessbelagt. D4 hotade jag med pressen, och
fick veta att de var placerade hos en ny familj i omridet, med st6d
av LVU. D4 &kte vi dit upp min man och jag. Jag sa till dem att om
ndn skulle ta hand om barnen s8 var det vi.

— Lyssnade de pd dig?

—  Jafaktiske, vi fick adressen till familjen dir ungarna var.

Och vi kom 6verens med kommunen dir uppe. Forst
var det meningen att barnen skulle tillbaka efter ett tag,
men nir det fungerade s& bra hos oss fick de stanna hir.
Jag var ridd f6r att barnen annars bara skulle valsa runt
mellan olika familjer.
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— Nir var det dir?

— Det var 1 november 92, sen dess bor ungarna hos oss, de ir
skrivna hir, gdr i skolan hir, men det ir ju fortfarande kommunen
dir uppe 1 norr som har det formella ansvaret fér pengar och allt
sdnt, det ir med socialtjinsten dir uppe jag miste komma 6verens
hela tiden fast allting ska ske hir, PBU, skolan, fritids, sjukgym-
nastiken, talpedagog, assistenter, skoltaxi, allting.

— Men pengar och alla beslut skéts fortfarande 1 kommunen
dir deras mamma bor?

—Ja, de dr den placerande kommunen, och det ir jobbigt.
Mycket 1 den kommunen skéts med muntliga 6verenskommelser.
Men de gldmmer vad de sagt, och nir tiden gir byts tjinsteminnen
ut, de nya vet inget om gamla l6ften.

— Hur gir ekonomin ihop, ir bidragen som du fir ocks2 be-
roende av muntliga [6ften?

— Delvis ir det s3. Vi bodde i ett annat hus nir vi tog hand
om barnen. Min man och jag tinkte vil pensionera oss dir, huset
passade bra for tvd personer. Men det blev for litet for fyra och lig
alldeles for isolerat fér barn, sd vi sdlde efter en tid och képte det
hir huset. Norrlandskommunen sa att de skulle hjilpa oss ekono-
miskt, vi tog bankldn och jag slutade jobba, barnen krivde ju hel-
tidspassning. De tv8 forsta 8ren fick vi den hjilp de utlovat. Sen
skrevs avtal med dndrade villkor som gav oss 40 000 kronor
mindre om dret. Det ir svért att klara.

— Har du p3pekat det?

— Jag har sagt det otaliga gdnger, de vet allting men de vill
inte lyssna nu, eller de kan inte gora nit.

— Du méste alltsd noja dig med mindre bistind?

— Jag har frigat socialférvaltningen 1 Stockholm och 1 min
egen kommun, hur de gor i sina hir fall, och de siger att de skulle
inte utsitta ndgon for samma sak. Dessutom férlorade jag jobbet.
Jag hade just fatt 16fte om fast anstillning inom hemtjinsten, jag
hade precis tagit korkort for det jobbets skull.

— Om du blir sjuk, hur gir det d&?

—Jag lag 1 influensa och feber hela februari. Mina b&da yngre
dottrar tog ledigt frin sina jobb och ryckte in. Jag fick ersitta dem,
men jag har ju ingen a-kassa.
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Barnen: oro och skuldkanslor

Barnens bdda rum ligger 1 husets 6vervéning. Sjudrige Lars har egen
dator, som Ann-Sofie hyrt med st6d frin Astrid Lindgren sjuk-
huset 1 Stockholm. Lars sitter ofta med nigot utvecklingsprogram,
lir sig ord, sammanhang, men han kan inte lisa. I hans rum finns
leksaker, ndgra bilderbécker som han sjilv tagit hem frin skolan,
en bok om spoken, Godispdsen av Maria Gripe.

Viggens tapeter har revor, Lars plockar ofta med saker, blir
otdlig och river till, bryter av f{éremal. Ann-Sofie siger att Lars ser
ut som vilken sjudring som helst. Men han ir nog bara fyra &r nir
det giller kunskaper och férmigan att lira.

Det sitter ett firgfoto av Lars pd viggen, en glad och pigg poj-
ke. Lars ir social, skrattar och ler ofta, kan inte sitta stilla, hoppar
och far, méste sysselsittas. Han blir orolig om saker flyttas och
rutiner dndras, nya minniskor gér honom forvirrad. Fasta regler,
inga nyheter, samma dagsprogram, d kinner han igen sig, dd fun-
gerar Lars bist.

I bokhyllan i korridoren utanfér Lars rum stdr en dryg meter
videokasetter med Astrid Lindgrenfilmer. De tittar Lars ofta pa.
Vid datorn eller TV-n kan han sitta stilla ett tag. Programmen frdn
Astrid Lindgren sjukhuset betyder mycket for Lars, och fér Ann-
Sofiesom slipper passa pojken de stunder han sysselsitter sig vid
datorn.

Tiodriga Susanne bor i rummet bredvid Lars. Det sitter ndgra
urklippta idolbilder éver hennes lilla skrivbord, det dr gott om
bocker 1 hennes hylla, flera av Viveca Lirn, en radda Lotta-bocker,
Det susar 1 Siven.

Susanne liser mycket och fort. Det gir bra f6r henne i skolan.
Men hon ir spind i kroppen, spinningarna tar sig ibland uttryck i
talsvirigheter, hon har skuldkinslor, ir ofta ridd f6r saker hon inte
behirskar. Hon behover ett vilplanerat liv f6r att inte bli 8ngest-
fylld. Hennes lillebror behéver ocksd ordning och reda omkring
sig, men av andra skil: Han klarar inte av oférutsedda problem, d&
blir hans virld obegriplig och han sjilv blir rastlos.
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Ann-Sofie siger att Susanne levde fyra dr 1 en kaotisk famil;.
Hon blev misshandlad av sin pappa, sig sin mamma fara illa. Nu
tar hon pd sig skuld som inte ir hennes.

Hon kan inte prata om det hon varit med om. Hennes lillebror
var spidbarn nir hans f6rsta familj brots sonder. Han vet inte vad
som hinde, Susanne vill inte minnas. Bida ir mirkta av sina tidiga
livserfarenheter.

Lars har fatt diagnosen DAMP-ADHD. Han har egen special-
lirare men gir i vanlig klass, 8k 1. Han har dven en personlig assi-
stent pa fritids. Han kriver tillsyn, samtal, hjilp, stimulans, fér det
mesta, ndgra skulle siga hela tiden. Tillbaka ger han leenden, glidje,
spontanitet, finurliga 6gonkast.

— Hur mér vér lille Dennis, brukar virdcentralens huslikare
frdga nir han moter Ann-Sofie.

Det ir minga som kinner till Lars. Han dr omtyckt, en liten
pojke man ligger mirke till. Hans leende ir en tillgdng, han idr kri-
vande men charmig.

Lars kors varje morgon till skolan av taxi som stannar utanfér
hemmet. Han himtas frdn fritids av Ann-Sofie varje eftermiddag.
Ibland dker de direkt hem, men ofta far de till PBU 1 kommunens
huvudort, eller till ndgon annan mottagning. Ibland ir Susanne
med, kanske har hon tid hos talpedagogen eller sjukgymnasten.
Ibland far de ner till Stockholm dir Lars gér pd Astrid Lindgren
sjukhusets datortek och far hjilp av personalen med nigot nytt
inlirningsprogram.

Barnens ratt

Ann-Sofie berittar att det behévdes mycket tjat for att f4 all den
hjilp hon nu skaffat till barnen. Hon siger att det mesta har hon
nog tjatat sig till.

— Det har varit manga turer och minga samtal. PBU utredde,
och de tyckte Lars behovde gd 1 en samverkansklass, en liten grupp
med mainga lirare. Men de klasser som fanns vid det tillfillet hade
barn med grovre problem. Lars ir ju socialt uttriktad, de barnen
var tysta och indtvinda. Det var PBU hir som kom fram ll det, de
tyckte inte Lars passade i nigon av de dir klasserna. Han fick alltsd
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bérja i en vanlig 8k 1 med egen specialldrare. De kan g ifrdn klass-
rummet om det behovs.

— Vad siger de andra barnen, kinner sig Lars annorlunda?

— Nej, det fungerar utmirkt. Det var en mycket lyckad 16s-
ning.

—Du sa att du behovde tjata, det hir loste sig ju utan
krdngel.

—Jo men det var kommunen i Norrland som skulle betala
specialliraren, eftersom de ir den placerande kommunen, och de
ville inte betala. De kunde inte komma 6verens med kommunen
hir om det ekonomiska. Till slut blev det i alla fall norrlandskom-
munen som betalade.

— Det har alltsg [6st sig?

— Efter minga turer och orikneliga samtal. Jag har tjatat mig
till de regelbundna PBU-samtalen, talpedagogen, sjukgymnastiken,
speciallirare och assistent pd fritids. Och den hir kommunen stil-
ler upp, de tycker mina krav dr rimliga, att barnen verkligen beho-
ver det jag foreslagit. Men de dir uppe i norr vill inte betala. Med
skoltaxin har det varit samma problem. Och s behéver vi en av-
lastningsfamilj. Min man och jag kan aldrig vara lediga, vi borjar bli
slitna. Vi skulle behova ha en helg for oss sjilva i manaden, f6r att
kunna vila ut, vara med varann. Nu ir jag ledig bara nir barnen ér 1
skolan.

— Vad siger din hemkommun om det?

— De siger att de behover sina avlastningsfamiljer till de som
bor i den hir kommunen.

— Men det gor ni ju, ni betalar kommunalskatt hir.

— Javisst, men det ir norrlandskommunen som ska betala
avlastningsfamiljen och det vill de inte gora. De siger att den hir
kommunen ir skyldig att betala.

— Hur linge har du tjatat om den saken.

— I sex &r. De kan dnnu inte bestimma vem som ska betala
och dirfor blir det ingen avlastning. Men nu har de kommit med
ett forslag. De har hittat en avlastningsfamilj i Norrland, 40 mil
hirifrdn. De kan ta emot barnen en helg i m&naden. Men vi ska
koéra barnen dit, och d& far vi ju ingen tid &ver, vilket ju var me-
ningen. Kommunen dir uppe siger att barnen samtidigt kan be-
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soka sin pappa som bor i omradet. Vi kunde vil gd pd kondis under
tiden och bo éver natten i en stuga.

— Ar det deras forslag till avlastning av er?

—Ja, 40 mil 1 bil och lika ling hemresa och sd vinta pa kondis
och sova i 6vernattningsstuga. D4 dr det bittre att ha det som van-
ligt, alltsd ingen ledighet alls. Det dir férslaget skulle bara trétta ut
0Ss dnnu mer.

— Triffar barnen sin pappa?

— Deras mamma har enskild vrdnad. Pappan vill inte alls
triffa mig och min man, han kanske skiims, han vet ju att vi kinner
till att han misshandlat barnen och deras mamma. Han har skickat
vykort nigra gdnger och d& skriver han att han ilskar barnen. Men
det stir likadant varje ging. Susanne vill inte lisa korten, hon siger
att hon vet vad det stdr och hon tror inte han menar vad han skri-
ver. Men meningen ir att han ska triffa barnen en ging varje halv-
&r, det dr bestimt sd 1 det skrivna avtalet. Han var hir tidigare 1 ir 1
sillskap med en tjinsteman frdn socialkontoret dir uppe i Norr-
land. De stannade tv timmar. De hade brittom {6r de skulle hinna
med andra saker ocks3.

— Haller barnen kontakt med sin mamma?

— Hon ringer hit varje dag. De pratar om allt méjligt. Hon dr
ju deras mamma. Jag ir mormor som hjilper dem nu nir de har det
svirt.

— Hur klarar hon sig nu, ir hon fri frn tablettmissbruket?

— Nja, det gir nog inte si bra, hon har fortfarande problem
med det dir.

— Lever hon ensam?

— Hon triffar nog tyvirr fel karlar ibland.

— Kan hon och du prata om hennes problem?

— Lite, men det ir svirt.

— Anklagar hon dig?

— Nej, hon siger att det dr hennes eget fel att det blev s3 hir.
Och hon brukar siga att hon hade en bra barndom. Och hon
tycker vil att barnen trots allt fitt det ganska bra hir.

— Allt som du tjatat dig till?

—Ja, s& kan man kanske siga.
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—Du sjilv d4, har du nén att prata med om alla dina pro-
blem?

— Jag har min man {6rstds, men sd har vi bildat en grupp i
stan, det dr forildrar och nira anhoriga till barn med speciella be-
hov. Vi triffas regelbundet och diskuterar, just nu liser vi en bok
som heter "Upptick, f6rstd, hjilp barn i riskzonen”. Jag har fatt
manga bra kontakter med gruppens medlemmar, man har alltid ndn
att ringa till om det dr ndt att prata om. Alla har liknande
erfarenheter.

— Tycker folk att du dr krivande, du har ju sagt att du méste
tjata dig till resultat?

— Négra tycker vil det, men jag kriver ju bara sdnt som bar-
nen behover. Likare och lirare hiller ju med mig. Fast i borjan var
det svérare, d4 kiinde jag mig osiker. Jag fick en fortursplats till
Lars pd dagis fast andra stod fore och vintade.

— Sént kan ju skapa missnoje.

—Ja, men jag forklarade for alla vilka problem Lars har, och
folk lyssnade och férstod. Sen dess har jag alltid gjort s. Jag for-
klarar. Men visst har det varit tungt. Virst r att samarbetet mellan
kommunerna gir s trogt. I den hir kommunen far jag st6d och
forstielse, men Norrlandskommunen ir svir att prata med, de gor
sig oantréffbara ibland. Jag kan ringa och limna meddelande om att
jag vill friga ndgot. Dagarna gér, de hor inte av sig, det kan g3 fjor-
ton dar. Men nu har jag krivt att vi ska ha ett telefonsamtal varje
torsdag klockan nio, regelbundet, for att prata om oldsta problem.
Finns det inget att prata om kan vi fatta oss kort, men jag vill ha
det ddr samtalet.

— De tycker nog att du ir besvirlig?

— De siger att de har ont om tid, att de ir underbemannade.

— Ar du helt enkelt besvirlig?

—Jag gor det hir f6r barnens skull, det handlar om deras
ritt.

Intervjuare: Evik Ertksson
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Elisabeth O. som inte
langre ar tyst

"De borde ha anvant mig som en resurs”

Elisabeth ir kontorist pd ett statligt verk. Hon arbetar 1 Stock-
holm, bor i en férortskommun. Hon ir 45 3r, hon har fyra barn,
Aron 30 &r, Carol 23, Peter 21 och Ted 16. Aron ir ingenjor, han
har sedan linge egen familj séder om Stockholm. Carol flyttar
thop med sin pojkvin i en grannférort under de veckor Elisabeth
forde de samtal med mig som den hir intervjun bygger pd. Carol
och Peter har samma pappa, deras bida andra syskon har andra
fider.

Det var nir Peter skulle bérja skolan Elisabeth for forsta
gingen fick kontakt med socialtjinsten i sin hemkommun.

— Han var sent utvecklad, siger Elisabeth, jag mirkte det
tidigt, han hade svért att vara i grupp, svirt med koncentrationen,
han var ett tyst barn. Men de som sdg Peter sa att han nog skulle
komma ikapp, det brukar komma sa de.

— Och hur gick det, kom han ikapp?

— Nej, men forst gick det ganska bra. Peter borjade i dagis
och han hingde med, det var inga krav p4 honom di. Sen borjade
han i sexdrsverksamheten och d mirktes det att han inte var rik-
tigt skolmogen. Men skolan tyckte vi skulle vinta ett &r och se hur
det gick.

- Hoéll du med?

—Ja, vi vintade. Sen foreslog de en liten klass. Och det var
d& socialtjinsten kom in {6r forsta gingen, och PBU. Jag hade inga
invindningar, de visste vil bist, de ordnade med lekterapi f6r
Peter, det pagick ett ar och det gick utan problem, 1 stort sett. Sen
forsokte PBU slussa ut Peter till en vanlig klass. Det gick inte. Han

53



ELISABETH O. SOM INTE LANGRE AR TYST

fick dterga till en liten specialklass, och dir gick han i 1:an, 2:an och
3:an. I den dir klassen var det mest barn med koncentra-
tionsproblem.

— Peter har ju tre syskon, hade de liknande problem?

— Nej, det har gdtt bra i skolan for de andra barnen.

— Har du nigra funderingar om varfor Peter har de hir svi-
righeterna?

— Det ir inte litt att vara siker men jag kan tinka mig en
mojlig forklaring ...

— Ar det svirt for dig att beritta om det?

— Det var en besvirlig tid nir Peter var liten.

Fadern

Peters pappa bor inte thop med Elisabeth och barnen. Han hor
sillan av sig. Elisabeth brét med honom nir Peter var tre dr. D3
hade pappan sedan en lingre tid missbrukat narkotika och sprit.
Nir han kom pd besok var han ofta vildsam. Peter sdg sin pappa
s1d Elisabeth. Idag kan han inte prata om det. Han minns inget av
det sviraste, vill inte veta.

Peters pappa kom till Sverige 1 slutet av 60-talet. Han var soldat
1 den amerikanska Vietnamarmén, han deserterade, fick asyl i
Sverige. Han hade svira krigsminnen, men han vigrade tala om
dem. Négra {8 av vietnamveteranerna som kom till Sverige berit-
tade om grymheterna de sett, och sjilva utfort, nigon skrev en
bok, ndgra deltog i méten. Flera framtridde pd Russell-Tribunalen
och Stockholmskonferenserna om Vietnam, redogjorde f6r tortyr
de utfort pa fingar, massakrer pd civila, valdtikter.

Men minga av de amerikanska Vietnamsoldaterna som kom till
Sverige med brutala vildserfarenheter gick tysta med sina nedbry-
tande upplevelser. Fér manga av dessa min oméjliggjordes fasta
relationer och familjeliv.

Peters pappa var en av Vietnamkrigets forlorare. Han hade re-
dan borjat anvinda droger 1 Vietnam liksom s ménga andra solda-
ter. Han blev inte av med missbruket, férhillandet med Elisabeth
blev kort och stormigt.
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Peters ildre syster Carol minns pappans vildsamheter, miss-
handeln av Elisabeth. Hon ir fortfarande ridd fér sin pappa. Hon
pratar inte heller med Peter om den svéra tiden.

Kommer Carol éverens med Peter?

— Han har tagit s8 mycket av mammas tid, ibland har hon
bara orkat med honom. Nir han bodde borta pé en skola ganska
linge s hade mamma tid med mig och det tyckte jag var bra. Fast
jag slets mellan medkinsla med Peter och skuldkinslor, jag tyckte
ju det var bra att han inte var hemma. Han skickade hem brev med
teckningar, han skriver ju knappast ndgot, men han ritade streck-
gubbar med stora tdrar som f6ll frin ansiktet och det var hemskt,
jag kinde verkligen f6r honom.

— Kan du och Elisabeth prata om de hir sakerna.

— Lite, fast det blir inte s ofta, det 4r svirt.

Véagrade skriva under

Elisabeth dterkommer till hur lite hon egentligen forstod d& nir
Peter bérjat skolan, hur okunnig hon var.

— Alla var handfallna, siger hon, de p4 socialbyrin ocks3.
Nigon diagnos stilldes inte pd Peter. De tyckte Peter var oupp-
fostrad, de sa s8, och jag stillde inga krav, jag antog att de vil visste
allting bist, att de var experter.

— Hade du regelbunden kontakt med socialtjinsten?

— Nir Peter gick i trean, pd virterminen 1986, d& blev kon-
takterna titare. Det borjade nir min far dog. Jag fick budet pd
kvillen, pd morgonen gick jag med Peter till skolan fér att sen g
hem till mamma och vara med henne. P4 eftermiddan nir jag var
hemma igen kom ndgra frin socialbyrdn hem med Peter. De sa att
han brikat i skolan, de ville ha ett krismote med det samma. Jag
for med Peter till mamma och sen till det dir métet. De sa att
Peter skulle omhindertas.

— Ansdg de att du misskott honom?

— Nej, de hade inga anmirkningar mot hemférhillandena.
Men de visste att jag jobbade heltid och inte kunde vara hemma pa
dagarna med Peter, och eftersom han brikade och inte kunde vara i
skolan s& méste han omhindertas. De sa s3 till mig.
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— Hur gick det?

— De tjatade i tre timmar for att fa mig att skriva under ett
papper, men jag vigrade. Jag sa att Peter skulle bo hemma hos mig,
och jag sa att jag tyckte de uppférde sig illa mot mig och mina
barn. Min pappa hade ju just détt. Sen lyckades jag ordna en mé-
nads ledighet, och de lovade ordna med en hemlirare. Men hon
kom bara en enda ging.

— Vad sa Peter?

— Han péstod att lirarna inte lyssnade pd honom, att de pro-
vocerade honom, att han inte ville brika. Han ville vara i skolan.

— Men han fick inte?

— Skolan sa han var oméjlig. Han blev avstingd helt enkelt.
Det fanns ett beslut pd att han skulle undervisas i hemmet, men
lirarinnan kom ju inte. Nir jag ringde och sa det pastod de att hon
varit hos oss. Peter hade ingen skola mellan mars och juni det &ret.
Han gick tillbaka till skolan, men han blev utkérd.

— Vad kommer Peters syster Carol ihig av det som hinde?

—Mamma var ledsen hela tiden, hon grit ofta, jag forsokte
trosta henne. Jag visste att Peter skulle skickas bort ndnstans. Och
s& var morfar déd. Han var den som kunde vara lugn nir nigot
hinde. Morfar var den man kunde lita p, pappa fanns inte, jag
hade ingen kontakt alls med honom. Det var verkligen en svér tid
for oss.

De visste alltid bast

Efter den lediga m&naden var Elisabeth tvungen att borja jobba
igen, hon f6rsorjde sig sjilv och barnen pd sin kontoristlon, hon
bad inte om socialbidrag di och hon har aldrig bett om ekonomisk
hjilp senare heller, hon har alltid klarat familjen p8 sin egen lon.
Men det stora problemet var fortfarande Peters avbrutna skolging.
— Peter fick ju inte komma tillbaka till skolan. Men nu fick
jag hjilp av socialbyrin och PBU. De ordnade fram en plats i en
terapiskola, Peter fick dka taxi dit varje dag. Han gick dir 1 tv4 ar,
tills han var elva. De bérjade undra om han kanske hade nin be-
teendestorning. De gjorde ett IQ-test, de sdg honom som ett
gransfall, de ville l8ta S:t G6rans barnpsyk utreda honom. Men det
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blev inte av. Trots allt s gick det ganska bra 1 den dir skolan. Men
efter tvd r meddelade socialbyrin mig att skolgdngen var slut. En
ydnsteman frin socialtjinsten 8kte med Peter och mig till en speci-
alskola i Dalarna. Dir blev Peter placerad. Han blev kvar dir 1 nis-
tan tre ir, han hankade sig fram, och han lingtade hem hela tiden.
Till slut blev han hemskickad.

Enligt Elisabeth var det nu hennes stora problem med social-
tjinsten borjade. Peter gick hemma, men han var ju skolpliktig,
trots det kunde socialtjinsten inte erbjuda ngon 16sning.

— Jag hade flera méten med socialtjinsten, Peter var med,
det hade blivit vi mot dem. Nu bérjade Peter springa ute pd kvil-
larna, han togs av polisen f6r klotter och andra mindre forseelser,
jag fick himta honom flera ginger pd polisstationen. S3 blev Peter
inblandad i en stold, han prévade droger.

— Fortsatte du ha kontakt med socialtjinsten?

— Efter ett och ett halvt &r ordnade de in Peter pd ett indi-
viduellt program i en gymnasieskola. Han skolkade aldrig, missade
inte en enda lektion. Men de ansdg ind3 att han inte klarade pro-
grammet. D4 borjade jag ringa runt, och jag fick héra att det var
kéer till gymnasieprogrammen. De férsokte bli av med sina som
Peter for att {3 plats f6r andra.

— Hur reagerade Peter nir han blev avstingd igen?

— Han var ute mycket, han sniffade, hittades medvetslos i
Gamla Stan. Och det anvindes mot honom.

— Hur gick samarbetet med socialtjinsten nu?

— Nu gick det verkligen diligt. Jag tyckte de slutat lyssna pd
mig. Peter levde pd mig, jag forsorjde honom, jag visste ju hur vi
hade det. Men jag tror de bérjade betrakta mig som en dilig
mamma. Jag kinde det vid varje méte vi hade. Jag var svir att ha att
gora med. Det stdr sd i deras papper. Jag vet det eftersom en social-
sekreterare 1 Stockholm berittade det for mig senare, nir vi hade
kontakt i ett annat drende. Hon hade papperen framfér sig. Det
stir si, sa hon, du ir svir.

— Du kanske var svar?

— De forstod inte att man méste vara lugn med Peter, det gir
inte att forcera honom, man mdste ta ett steg i taget. Jag forsokte
tala om det for dem. Jag kinner honom, jag har ju klarat de andra
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tre barnen bra, och Peter ocksd fér den delen. Men jag kan ju inte
vara hans lirarinna.

— Du lyckades inte fi dem att forstd det?

— Nej, de har inte utnyttjat mig som resurs, de visste alltid
bist. Men jag ir ju expert pd mina egna barn, jag har den livser-
farenheten. S8 mycket av Peters liv blev fel, mycket ir forspillt. Jag
tycker det dr socialtjinstens fel, de sdg aldrig hans problem. Hade
jag vetat dd vad jag vet nu hade jag aldrig accepterat deras forslag.

— Och hur har Peter det nu?

— Han gir hemma sen flera ir. Han har pd egen hand hittat
ett projekt p Lidingd for pojkar med sociala problem. Men vi vet
inte om vir kommun vill betala.

— Kan du prata med socialtjinsten om den saken?

— Peter dr ju myndig nu, han har en egen socialsekreterare.

— Pratar du med Peter?

— Vi pratar ofta om jobb och utbildning, iven om droger.
Tyvirr hiller han fortfarande pa med sint ibland.

— Har du sjilv ndn att prata med?

— Forr nir det var som svérast hade jag ingen, nu pratar jag
en del med min syster.

— Blev du aldrig erbjuden samtal om dina egna problem, du
har ju fitt bira ganska mycket?

— Nej, jag har inte pratat om vad jag tyckt och kiint f6rrin pa
senare tid. Nu nir jag vet mer kan jag siga ifrén, forr gick jag tyst
och holl med. Jag har faktiskt lirt mig att siga vad jag tycker, dven
pa jobbet.

— Men du har haft kontakt med socialtjinsten senare ocks3.

—Ja, det giller Ted.

Livsnddvandigt

Elisabeths yngste son Ted var 14 &r nir han triffade Brigitte, hon
var 13. De var tillsammans en kort tid, gjorde slut, triffades igen
nigon ging. Nir Elisabeth fick veta att Brigitte vintade barn hade
de bida tondringarna inte lingre ett fast férhillande med varandra.
Det var péd vdren 1997. P4 hosten, nir Brigitte var 1 femte ménaden,
triffade Elisabeth henne igen. D3 bodde Brigitte hos sin syster,
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som var 16 dr. Brigitte hade hunnit fylla 14. Flickorna ir f6dda i
Sverige, deras mamma kommer ursprungligen frén ett afrikanskt
land.

De bida systrarna kastades ut frdin hemmet av sin mamma. Hon
vigrar sedan dess att ha med dem att gora. Brigittes syster hade fatt
ett andrahandskontrakt pd en liten ligenhet i Alby, med hjilp av
socialtjinsten. Det var dit den gravida fjortondriga Brigitte kom.

— Nir jag borjade triffa Brigitte lite oftare var hon 1 daligt
skick, berittar Elisabeth. Hon var mager och i dilig psykisk balans.
Hon hade en manlig socialassistent, men jag tror inte han riktigt
insdg Brigittes problem. Hon hade utnyttjats sexuellt nir hon var
1 tolvarsdldern, av en man som ir domd f6r 6vergrepp mot smé-
flickor. Jag kontaktades av polisen, Brigitte vigade inte beritta vad
hon varit med om, utredningen stannade av, den fastnade pa social-
byran.

I september 1997 flyttade Brigitte frin sin systers ligenhet till
Elisabeth. Systern var sjuk, dessutom vintade dven hon barn. Den
gravida Brigitte fick ett eget rum i Elisabeths ligenhet. Ted bodde i
rummet intill, men han och Brigitte hade inte lingre nigot f6rhal-
lande. Brigitte var svag, hon hade l3ga blodvirden, hon var sliten
och férsummad, hade ingen vuxen som tagit hand om henne.
Brigitte blev som barn 1 huset, hon var ju bara fjorton &r, samtidigt
som hon vintade ett eget barn, Elisabeths barnbarn.

Elisabeth forsokte f6rma socialtjinsten att ta sig an Brigitte, ge
henne professionellt stod, psykiatrisk hjilp, men inget hinde.
Elisabeth ville inte vinta. Hon anmalde fallet till Linsstyrelsen.

— En barnlikare stodde mig, siger Elisabeth, han hjilpte
mig, det var faktiskt han som foreslog att saken borde anmiilas ef-
tersom den var s4 illa skétt. Aven en barnmorska stédde mig, hon
fanns i stadsdelen inne 1 Stockholm dir Brigitte bodde innan hon
kom till mig. Jag tog ofta ledigt under den hir tiden. I februari
1998 fodde Brigitte en son som déptes till Raoul. Men tjinstemin-
nen pd socialbyrdn i Brigittes stadsdel blev arga nir de fick kopia
pd min anmalan till Linsstyrelsen. De sa att det dir var vil indd
onddigt.

— Vad svarade du d&?

—Jag sa att det var livsnodvindigt att £8 ndgot gjort.
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— Fick du ordning pd ditt samarbete med socialtjinsten, nu
nir Brigitte bodde hos dig?

— Det borjade g lite bittre. Brigitte madde inte lika daligt,
hon var hela tiden p8 bittringsvigen. Men hennes mamma ir hen-
nes virdnadshavare dven om hon kastat ut sin dotter, och mamman
bérjade skapa problem. Brigitte hade ingen legitimation, inget
bankkonto fér barnbidraget, mammans underskrifter behévdes pd
blanketter och ansékningar. Mamman vigrade alltid skriva pd. Nir
socialtjinsten ville omhinderta Brigitte med std av en tvingslag
for att fa bort henne frdn mamman 6verklagade mamman alla be-
slut, drendet ir fortfarande olést. Men jag gav mig inte forrin
Brigitte hade fitt ett leg, det tog sex m&nader. Och barnbidraget
for Raoul fick hon direkt i brevlddan. Och s8 fick Brigitte tvd nya
socialsekreterare. De ir bra, de anstringer sig verkligen for att 16sa
konflikten med Brigittes mamma. Men de vet kanske inte s§ myc-
ket om Brigittes familj.

Ak till Afrika

Elisabeth berittar om Brigittes familj: Mamman kom till Sverige
for tjugo &r sen frdn ett land 1 Afrika som genomgétt perioder av
social oro och inbordeskrig. Hon har 3tta barn med olika min.
Den ildste dr f6dd 1 Afrika, de dvriga i Sverige. Liksom mamman
ir alla barnen medborgare 1 det afrikanska landet. Eftersom Ted
och Brigitte inte ir gifta dr lille Raoul inte svensk medborgare som
Ted, utan har Brigittes afrikanska medborgarskap. Nu har social-
byrdn foreslagit att Brigittes familj ska resa ner till det afrikanska
landet och séka l6sning pd problemen dir 1 enlighet med de afri-
kanska tradioner mamman kan antas respektera.

—Jag vet en hel del om det landet, siger Elisabeth, jag har
foljt hindelseutvecklingen dir, det dr ett land man avrader folk att
resa till. Jag vill inte att mitt barnbarn ska tvingas dit. Jag har fore-
slagit att vi s6ker en 18sning hir 1 Sverige.

— Vad siger de da?

— De foreslar att jag och Ted dker med till Afrika.

— Vad ska ni gora dir?

— Vara med i ndgot méte 1 Afrika de tror ska losa konflikten.
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— Det ir ju krig dir nere.

—Just det, men de sdger att vi ska vinta pa ritt tillfille.

— Det lter dyrt.

— Javisst, det skulle kosta bortdt 100 000 kronor fér oss alla
att flyga dit, ndn frdn socialbyran skulle ocksd dka med. Jag fore-
slog 1 stillet att Brigitte skulle ta kontakt med en ungdomspsykia-
ter for att f8 den hjilp hon behover. Men d& skulle hon férst tas in
pd ett utredningshem ihop med barnet och det kostar femtusen om
dan och det var alldeles f6r dyrt ansdg de pd socialbyrén.

— Vill Brigitte sjilv ha den dir hjilpen?

— Nej hon ir tveksam, hon siger att hon inte ir tokig. Jag
forsoker forklara att hon ir begdvad och klok men att hon behover
prata med folk som kan hjilpa henne reda ut alla kinslor kring det
som hint 1 hennes liv.

— Hur har det gdtt?

— Brigitte har nyss flyttat tillbaka till sin syster som &ter fitt
en ligenhet. Men Brigitte och Ted pratas vid dagligen, de har inget
forhillande men de héller kontakt f6r Raouls skull.

— Men konflikten med Brigittes mamma ir oldst?

—Jag har forsokt {3 tillstind nit slags familjerdd, en krets av
minniskor som Brigitte litar p4, jag vet att man gjort sd i andra fall,
under ordférandeskap av nigon tjinsteman frén socialjinsten. En
sidan l6sning vore bra, hir 1 Sverige dir vi alla bor, inte 1 ett land 1
Afrika dir det ir krig. Dessutom ir det ett ansvarslost sléseri med
pengar att skicka oss dit. Mamman har levt pd socialhjilp i Sverige 1
tjugo &r. Ibland undrar jag om de kanske vill bli av med henne och
hennes barn, de ir ju inte svenska medborgare. Ett sitt vore att
skicka ivig dem till Afrika. Men di férlorar jag mitt barnbarn, Ted
forlorar sin son.

— Siger du det hir till socialbyrdns tjinstemin?

—Jag siger det om och om igen, men de tror mera pd en resa
till Afrika.

— Har ni ett konstruktivt samtal, du och tjinsteminnen,
eller brikar ni bara?

— Nej, vi samtalar ganska bra och f6rstdr varann for det
mesta, men 1 den hir frigan tycker vi sd olika. Och skulle de driva
igenom den dir resan s 6verklagar jag beslutet.
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— Du har lirt dig mycket under de hir &ren.

—Jag har lirt mig ta reda pd saker, kontakta myndigheter,
overklaga beslut, ta vara pd mina rittigheter. For sexton ir sen
tyckte jag att de visste allting bist. Jag holl med om det mesta, jag
sa aldrig ifrdn. De var ju experter tyckte jag.

— Du kanske har blivit en kritisk och kunnig medborgare
helt enkelt, en sin minniska som ett demokratisk samhille beho-
ver om man fr tro lirobdckerna.

—Ja, men jag ir inte alltid siker p4 att myndigheterna vill ha
det s3. De kanske foredrar den fogliga och tysta personen jag var
for sexton &r sen.

Intervjuare: Evik Eriksson

62



Maria V. och den stora
forandringen

"Jag blev frisk nér jag slapp tigga ”

En episod dterkommer i Marias berittelse. De bodde i Uppsala d3,
hon sjilv, hennes man Pablo, sonen Gabriel och dottern Anna. Bar-
nen var smé, Gabriel var &tta, han gick i andra klass, han hade dnnu
inte tystnat.

De hade varit ute och handlat, de var pd vig upp i trapphuset till
ligenheten pd andra viningen i férortsomridet. Hon stannade till
ett 6gonblick innan de var uppe, hon lyfte upp handviskan och
letade efter nyckeln. D3 kiinde hon hur ndgon tog tag i hennes hir
och drog henne bakédt. Nagon holl ett hirt grepp om hennes hér,
ndgon slet ner henne pa golvet, slog hennes oskyddade ansikte mot
stengolvet, gdng efter ging.

Hon fick blodsmak i munnen. Hon kinde att lipparna sprack,
nigra framtinder gick sonder.

Och hon férstod fortfarande inte vem det var som gjorde henne
detta onda. Hennes egen man hade gitt bakom henne uppfér trap-
pan, barnen gick dir ocks3, ingen annan fanns i trappan. Hon ville
inte f6rstd att det var mannen hon ilskade som slitit omkull henne.

Det var inte forsta gdngen han misshandlade henne. Det hade
pigdtt 1 manga 4r. Trots det kunde hon inte fatta att det var hennes
Pablo som gjorde henne s& fruktansvirt illa. Hon sig att han stod
lutad 6ver henne, ind4 var det som om det var en annan minniska,
en okind.

Han fortsatte sl hennes ansikte mot golvet. En granne ringde
polisen som kom nistan omedelbart, kanske hade en polisbil rikat
vara alldeles i1 nirheten. Maria hade satt sig upp, Pablo stod lutad
mot viggen nir poliserna kom.
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De frigade Maria vad som hint och hon svarade att hon fallit
och slagit sig, det var en olyckshindelse.

Men Pablo sa att han slagit Maria. Han erkinde, han sa att han
bestraffat henne, och att hon kunde vara glad att han inte mosat
hela hennes ansikte. Han sa det till poliserna och de frigade Maria
innu en gdng om det Pablo sa var sant.

Hon férnekade det. Hon bedyrade Pablos oskuld, hon upp-
repade att det var hennes eget fel, att de inte skulle bry sig om vad
Pablo sa.

Poliserna tog med sig Maria till sjukhus. Likaren trodde inte pd
hennes berittelse, han sa till henne att hon inte skulle 4tervinda till
mannen.

Siren i ansiktet likte, tinderna var skadade. Men det var efter
hindelsen i trappan som Marias son Gabriel blev tyst. Nu efterdt
vet Maria det och hon kinner stor sorg 6ver det som hinde.

Vagrade inse

De kom som politiska flyktingar till Sverige 1980, frén ett litet
land 1 Centralamerika. Pablo hade varit kind oppositionsman, han
hade suttit i fingelse flera ginger, torterats mycket svirt. Dess-
utom hade han ett illa skadat ben efter en trafikolycka.

Nir familjen kom till Sverige var det Pablo som var den utsatte,
den som behévde vird och forstdelse. Han fick omfattande be-
handling, han bérjade g till en terapeut pd Réda Korsets mottag-
ning fér tortyroffer, familjen deltog i en del samtal.

Pablo berittade om sitt lidande. Ingen frigade Maria om det
vald hon varit utsatt fér av Pablo alltsedan de gifte sig. Ingen ge-
nomsk3dade hennes undanflykter, ingen férstod att hon fort-
farande misshandlades och hotades regelbundet av mannen som
fick vard for den tortyr han gitt igenom.

Maria siger att hon forlit honom hela tiden. Hon vigrade er-
kinna infér sig sjilv att han var grym mot henne och barnen, att
han himnades p& dem for det onda han fatt utst.

Varfér ville hon inte se vad som hinde, det handlade ju om bar-
nens hilsa?
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— Kirleken, siger Maria. Jag dlskade honom. Vi hade gift oss
nir jag var arton ir, det fanns ingen annan i mitt liv, jag vigrade
overge kirleken och den gjorde mig blind.

— Men kirleken till barnen?

— Det ir min sorg, att jag inte kunde se klart.

I Sverige triffade Pablo andra kvinnor. Aven detta vigrade
Maria inse. Men hon bérjade undra om Pablo kanske var psykiskt
sjuk.

Misslyckad aterresa

De vistades pd flyktingforliggning den férsta tiden, fick snart
uppehillstillstdnd och ligenhet. Maria tyckte Sverige var ett under-
bart land. De blev vil behandlade &verallt. Pablo fick jobb p4 en
tidning, han var konstnir och grafiker. Maria borjade studera. Hon
hade studievana fran hemlandet, hon var utbildad lirarinna. Nu
tyckte en socialsekreterare att hon borde soka studiemedel. Maria
visste inte vad det betydde, tjinstemannen hjilpte Maria soka.

—Jag dngrar mig nu. Siger Maria. Jag forstod inte vad det dir
betydde, det fanns andra vigar att {3 studiehjilp. Nu har jag en stu-
dieskuld p4 150 000 kronor.

— Och ingen utbildning?

—Ingen annan in den jag har fr&n mitt gamla land. Jag har
lirarexamen.

Hon blev sjuk, djupt deprimerad, var ofta intagen p& sjukhus,
men ldg sillan inne linge, jobbade d& och d& mellan perioderna av
nedstimdhet, stod i butik, blev sjuk igen, fick allt mer kontakt med
psykvérden.

Barnen bodde med sin far i ligenheten 1 Uppsala. Men nu hade
Marias forildrar ocksd kommit till Sverige, samt hennes syster och
ene bror som ocksg hade flytt undan det politiska fértrycket 1 hem-
landet. Alla bodde 1 Uppsala. Barnen sprang mellan sliktingarna,
sov pd olika stillen. Myndigheterna hélls ovetande. En kvinnlig
lirare som Maria kinde hjilpte till, hennes man var likare, de blev
Marias foértrogna.

Men barnen for illa. Deras far kom och gick. Ibland fick han
raseriutbrott, slog sénder mébler 1 ligenheten, hotade barnen.

65



MARIA V. OCH DEN STORA FORANDRINGEN

Nir han inte slog dem var han hinfull, han kunde férnedra dem,
spotta pi dem. Andi ingrep inte myndigheterna eftersom missfér-
hillandena doldes. En krets av vinner och sliktingar gick emellan,
forsokte ta emot stdtarna, slitade 6ver nir ndn frigade, stillde till
ritta sd gott det gick.

Maria hade nu fitt ganska stor erfarenhet av det svenska vird-
systemet.

— Det mesta fungerade bra d3, siger hon. Alla var s3 till-
motesgdende, ofta undrade de olika tjinsteminnen vad jag be-
hovde, vilken hyilp jag 6nskade. Det var jag sjilv som holl undan
familjens problem f6r myndigheterna. Jag hade ju en egen krets av
minniskor som stillde upp nir det behovdes.

Det stora problemet var Pablo.

— Han ville flytta, jag férstod inte varfor, samtidigt brot han
benet igen, den hir gdngen i en cykelolycka.

Socialkontoret hjilpte henne skaffa ny ligenhet, hon fick ett
andrahandskontrakt och hjilp med hyran i bérjan samt pengar till
husgerid och mébler. Men nir Pablo kom ut frdn sjukhuset ville
han 4tervinda till det gamla landet 1 Centralamerika.

— Vivar ju svenska medborgare nu och Pablo hade fitt sjuk-
pension, han tyckte vi borde kunna leva pa de pengarna dir borta
dir allt dr mycket billigare.

De reste 1 januari 1987. Férhillandena hade blivit bittre 1 det
gamla landet. Dessutom hade de ju sina svenska medborgarskap
som skydd mot forfoljelse. De fick pengar till biljetterna frén en
katolsk hjilporganisation.

Kande sig motarbetad

Trodde Maria att Pablo skulle férindras nir han kom tillbaka hem,
att den onda tiden var forbi?

— Kanske hoppades jag.

— Blev det s8?

— Inget forindrades. Han var lika hotfull som tidigare. Han
forsokte tvinga vir dotter att hoppa frin en balkong p femte
véningen. Han skrek till henne “hoppa satans hora”. Och han for-
sokte skaffa sig en pistol.
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— Kunde du inte ta barnen och férsvinna?

— Det var han som 6vergav oss. Han férsvann med en annan
kvinna.

Maria hade smd mojligheter att forsorja sig och barnen. Hennes
egen familj var ju i Sverige. Pablo kom frin en rik familj, men diri-
fran fick Maria ingen hjilp. Hon hade inga egna pengar, det var ju
Pablo som hade sjukpensionen frin Sverige. S& smining om horde
Pablo av sig. Han sinde tre biljetter och skrev att Maria och barnen
skulle férsvinna.

Maria kom till Sverige fér andra gdngen, utblottad, fértvivlad,
utan pengar och bostad. Men hon hade fatt en adress av en vin, till
en kristen familj norr om Stockholm. Dit for hon, sokte efter en
tid upp kommunens socialkontor och bad om hyilp.

—Jag hade hittat en ligenhet, vi fick 6 700 i minaden till
hyran. En socialsekreterare sa att jag borde skilja mig. Hon gav mig
adressen till en advokat.

— Var det inte ett bra rdd, att du borde skiljas?

—Jo, men det var nu svirigheterna bérjade med alla kontak-
ter med det sociala, det var som om allt blivit mycket svdrare. Den
dir advokaten tyckte att Sverige var fel land f6r mig, han sa att det
var for kallt f6r mig. Och s3 tyckte han att det var alldeles for lite
for utlinningar att bli svenska medborgare.

— Vad svarade du?

— Det blev en diskussion, han tyckte inte min man borde ha
pension, och jag borde ka tillbaka till mitt gamla land.

—Men du var ju svensk medborgare.

— Han tog inte det p3 allvar.

Maria fick jobb pd ett dagis. Det gick bra den forsta tiden, men
s& borjade hon kinna sig motarbetad av arbetskamraterna. Hon
tyckte hon hade bra kontakt med barnen, men hon fick en kinsla
av att kamraterna var avundsjuka for att hon blev barnens favorit.
Hon berittar att hon girna bytte blojor och torkade bajs utan att
rynka pd nisan, medan de andra ogillade den delen av jobbet. Bar-
nen ville att Maria skulle kld p& dem, gick till henne allt oftare.

Hon kinde hur stimningen blev allt simre, hur allt vindes mot
henne, hon tyckte de andra holl undan information om arbetstider
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och planering, hon kinde sig utfrusen. Maria limnade jobbet pd
daghemmet.

Var Marias kinsla av att frysas ut ett uttryck for 6verdriven
misstinksamhet? Hon upplevde liknande svirigheter i andra sam-
manhang under den hir tiden. Eller hade svirigheterna f6r invand-
rare kat 1 Sverige, sedan Marias forsta tid som flykting?

—Jag kinde ofta att de ville bli av med mig, siger Maria. En
socialsekreterare sa till mig flera gdnger att jag borde flytta till en
annan kommun.

Men hon vigrade flytta, hon blev kvar i kommunen dir hon
jobbat pd dagis norr om Stockholm. Hon hade fitt vinner dir och
det gick bra i skolan fér dottern Anna. Nu fick Maria till slut en
ligenhet av kommunen, i det enda omride dir det finns hyres-
ligenheter. Hyrorna dr hoga, s& gott som alla har bostadsbidrag,
hir bor de flesta av kommunens invandrare.

Det finns de som talar illa om omridet, folk som bor nin annan
stans. Men det ir inget brikigt stille, man ser inga misskotta hus,
inga nedklottrade viggar. Fuktskador férekommer. Husen ir
byggda p en gammal lerker.

Hir bor Maria 1 en stor tvirummare. Hennes son Gabriel ir tju-
gotvd &r nu. Han bor hemma. Dottern Anna har flyttat. Hon har
lyckats hitta en egen etta som hon hyr.

Projektet

Maria upplevde att svirigheterna hopade sig under den hir tiden.
Hon fick inget arbete, forr hade hon sjilv hittat olika sméjobb, nu
fanns inga jobb att soka eftersom arbetslosheten 6kat 1 Sverige.
Hon tyckte ocksa att socialtjinsten misstrodde henne.

En av Marias nya vininnor hjilpte henne allt oftare med myn-
dighetskontakterna. Vininnan har politiska uppdrag 1 kommunen,
hon ir vil insatt i regler och rutiner. Hon féljer ibland med Maria
till socialkontoret. Och d& gir allt mycket bittre.

— Maria ir ju vilutbildad, siger vininnan. Men nir hon blir
nervos talar hon dilig svenska, och d& ir det som om de betraktar
henne som dum eller obildad. Hon fir helt enkelt simre behand-
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ling nir hon inte uttrycker sig vil. Och de har inte berittat att hon
hade ritt att 3 tolkhyjilp.

— Men Maria har bott linge i kommunen, de borde vil kinna
henne?

— Omsittningen ir stor pd tjinstemin, minga av de bista har
sokt sig hirifrdn eftersom inget far kosta nigot hir. Men det finns
undantag. En psyklikare pd mottagningen 1 kommunen férstod
Marias problem mycket bra. Jag gick med dit och sig till att en tolk
var nirvarande. Den doktorn insdg att Marias problem berodde pd
misshandeln hon utsatts f6r av mannen, och s3 hennes oro fér bar-
nen, det har ju varit tider nir hon knappt haft mat till dem.

Maria berittar sjilv att hon alltid férs6kt undvika att visa bar-
nen sin sorg och oro. Ofta har hon gitt ut for att grita, eller stdtt
pa balkongen.

Hon &terkommer till sonen Gabriels svirigheter, hans tystnad,
den som bérjade den dir gdngen nir Marias man Pablo misshand-
lade henne infor barnen.

— Han lirde sig aldrig lisa och skriva sirskilt bra, siger
Maria. I dttan skolkade han ofta, sen holl han sig borta frin skolan
allt mer. Och det var di han blev indragen 1 brottslighet.

Gabriel var med om ett kioskinbrott, och han var i slagsmal,
han togs av polisen. Socialtjinsten sokte kontakt med Maria, hon
blev ombedd komma for ett samtal.

— Det var tv3 kvinnor dir, de sa de hade ett underbart pro-
jekt &t Gabriel. Det var en man frn Latinamerika som hade det dir
projektet. Kommunen skulle betala. Han skulle ta hand om flera
pojkar med problem, alla hade férildrar frin Latinamerika. De var
imponerade av mannen, de litade pd honom.

Sen fick Maria veta att projektet kostade kommunen 30 000
kronor i minaden. Hon tog kontakt med mannen, hon tyckte det
var for mycket pengar eftersom Gabriel mest satt i en lokal inne 1
Stockholm och &t pizza med andra grabbar. Projektledaren erbjod
henne 2 000 i manaden av anslaget han fitt. Hon fick de pengarna i
tre ménader.

Nir Maria mirkte att Gabriel bérjat anvinda hasch ville hon att
han skulle avbryta kontakten med projektet. Gabriel vigrade, pro-
jektledaren stodde Gabriel.
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— Min son och jag blev fiender, siger Maria.

S& for Gabriel till Chile pé projektets pengar. Ledaren sa att
Gabriel och de andra pojkarna skulle dterknyta kontakten med sina
kulturella rétter. Maria fick inte veta var 1 Chile hennes son skulle
bo. Men s8 fick hon lisa ett brev som ndgon av de andra pojkarna
sint hem, hans mamma hade kontakt med Maria. Brevet handlade
om sprit och droger.

D3 gick Maria till polisen. De tog kontakt med svenska ambas-
saden 1 Chile, Maria fick ett telefonsamtal med Gabriel som sa att
han hatade sin mamma och aldrig ville se henne igen.

Efter tre minader kom han tillbaka. Han bodde i en ligenhet i
Alby utanfor Stockholm, med de andra pojkarna. Maria siger att
hon vet att de anvinde droger, att Gabriel lirde sig det 1 Chile och
Alby.

S& fick Gabriel en biljett av projektledaren, for att hilsa pd sin
far i det gamla hemlandet i Centralamerika. Men det var en enkel
biljett. Till hemresan fick pojken s6ka pengar frén en lokal hjilp-
organisation. Nir Gabriel dterkom till Stockholm ville inte pro-
jektledaren ta emot honom.

Gabriel kom tillbaka till Maria. Hon bad socialtjinsten i sin
kommun om hjilp. De svarade att de inte lingre hade ansvaret for
Gabriel eftersom han ju inte bodde 1 kommunen.

Marias vin, den kvinnliga kommunpolitikern, pipekade att
Gabriel var skriven i kommunen och att han placerats i det dir pro-
jektet pd kommunens initiativ. D3 8terfick Maria det bidrag hon
haft innan Gabriel sindes till Chile.

Nu gér Gabriel ter i skolan. Han férséker lisa in det han fér-
lorat, men han har fortfarande svirt med spriket. Maria undviker
att frdga honom hur det gir, och hon vet inte var han héller hus nir
han inte 4r hemma.

Maria oroar sig for att Gabriel ska dricka sprit. Hon siger att
han blir som f6érbytt nir han ir berusad, han blir lik sin pappa. Men
Gabriel brukar ringa hem nir han blir sen.
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Den nya friheten

Marias far var indian, mamman ir vit. Maria siger sjilv att hon ir
mestis. I hennes gamla land finns starka traditioner av religids
mystik, trolldom, andetro. Maria har limnat den katolska kyrka
hon vixte upp med, men hon ir fortfarande djupt kristen, sam-
tidigt som hon upplever nirhet till den andliga mystiken. For seku-
lariserade svenskar kan detta kanske forefalla obegripligt eller
Overspant.

Hon ser Guds 6gon, hon kdnner en ond andes nirvaro i rum-
met, hon upplever férbannelsen som en ond minniska riktade mot
henne for linge sen, det var ett slags hixeri, siger hon.

Nir Maria pratade med en psykiater berittade hon om den dir
hixkraften som fortfarande besvirar henne. Likaren svarade att det
inte finns ndgra hixor. Maria fick starka tabletter som kanske skul-
le kunna befria henne frin vanforestillningarna.

Var finns de onda andarna, kan Maria se dem?

Nej, men hon siger att hon kinner av deras nirvaro.

Jag hade ett méte med Maria i en servering dir vi satt och prata-
de ganska linge. Dir upplevde hon en ond ande, men den gav vika
efter ett tag.

Jag undrade om hon inte var nervos for att triffa mig, hon viss-
te att jag skulle stilla frigor om hennes liv. Vi hade varit hemma
hos henne tidigare pd dagen och Gabriel kom hem och han tyckte
inte det var roligt att en frimmande man var dir.

Var det detta som gjorde henne orolig?

Maria upprepar att anden verkligen fanns i serveringen. Men
den foérsvann.

Ar det hennes sitt att uttrycka sig som skiljer sig frin mitt? Ar
det oron som ir Marias onda ande? Ar det hennes §ngest som ir
hixkraften, den mingdriga pligan att leva under fortryck? Ar
hennes psykiska ohilsa foljden av den tortyr hon tvingades utstd
fr&n mannen hon ilskade?

Nu ir Maria skild frin Pablo. Han betyder inte lingre ndgot
siger hon. Hon besokte &ter psykmottagningen f6r ett halvar sen.
En annan likare tog emot henne den gdngen. Han sjukskrev henne
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1 tvd &r. Hon ordinerades medicin som anvinds mot schizofrena
sjukdomstillstdnd.

Nigot viktigt har hiint i Marias liv, en avgérande férindring.
Hon kinner sig inte sjuk lingre. Hennes huvudvirk kommer ofta
tillbaka. Men allt det andra, det som kindes som stindig oro,
dngest, dodsskrick, det ir i stort sett borta.

— Det ir som om jag blev frisk nir jag slapp springa pa so-
cialbyrin och tigga, siger Maria. Forr var jag alltid lika orolig for
att de skulle séiga nej, att jag inte skulle kunna svara riktigt pd alla
deras frdgor. Nu fir jag pengar varje minad frin Forsikrings-
kassan. Inga frigor, ingen oro for att siga fel.

Hon tyckte det var férnedrande att hela tiden férklara sig, be
om pengar. Det var fé6rédmjukande pd samma sitt som det var att
krypa fé6r mannen som misshandlade henne. Nir hon blev
sjukforklarad lyftes sjukdomskinslan bort, d& bréts férnedringen.

Och hon har funnit sin nya kyrka. Hon sokte linge bland fri-
kyrkorna och férsamlingarna, nu har hon hittat en liten frikyrko-
grupp i en férort norr om Stockholm. Pastorn dir forstdr henne,
siger hon. Och hon behévs dir, hon lagar mat och deltar 1 méten,
de frigar efter henne. Ofta dr hon i sin kyrka flera dagar 1 veckan.

Marias upplevelse av férindring dr mycket stark. Nu kinner
hon sig fri f6r f6rsta gingen pd minga ar.

Intervjuare: Erik Eriksson
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Jag har svart att acceptera att jag ar forbrukad. Att jag
inte har nagot varde i det har samhallet. Min social-
assistent ser mig som en missbrukarkvinna, praglad av
mitt missbruk. FOr mig ar missbruket kortare perioder i
mitt liv. Storsta delen har jag levt ett vanligt liv. Han
haller med om att jag lagt av, anda forblir jag en
missbrukare i hans 6gon.

Boel dr 52 &r. En liten spid kvinna, med intensiva, bruna 6gon. Det
morka hiret har hon fist i en histsvans. Boels liv har innehillit
mycket missbruk och férnedring, men ocksd kamp f6r déttrarna
och barnbarnet. Och styrka. Nu bor hon i en 3-rummare i en av
Stockholms fororter. Det ir lugnt och stilla, bdde utanfor och inne
1ligenheten. I fénstren stdr krukvixter, och i rummen hirskar en
ordnad réra av gammalt och nytt.

Det ir fyra ir sen nu sedan Boel dkte i fingelse f6r knark sista
gdngen. Hon ir ren, siger hon, men det férflutna kommer hon inte
undan. Hennes ilska éver de attityder hon méter pd socialkontoret
ir monumental.

— Han sitter dir, tillbakalutad med benen slingda éver bor-
det, och si siger han: ”Du, inte vill du jobba...” Jag blir s§ férban-
nad. Dom ville tvinga mig att sy lappticken pd en skyddad verk-
stad, fér missbrukare. Men jag vill inte sitta dir med dom dir fyl-
lona. Jag vill inte tillhéra dom. Jag vill inte bli tvingad for att f3
socialbidrag. Jag skulle vilja ha en inkomst som inte kommer frin
socialen. Det skulle jag. Det dr skont att ha ett arbete. Men vad kan
jag f8? 52 &r, med gammal handelsskola ...

Boel levde ett ordentligt liv tills hon var 30. Med man och barn.
Arbetade pd bank med bokféring, 1 drikt och hogklackat.
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Sen kom hippietiden och hon bérjade roka litet hasch. Det slu-
tade med amfetamin och heroin. Den prydliga banktjinstemannen
fick krypa in p kvinnofingelset Hinseberg, mer dn en ging ...

— Det blev skilsmissa, och nir jag var 30 triffade jag en ny
kille. Han gick p& heroin. Det var nigot f6r mig helt frimmande.
Forutom att min syster provat amfetamin, men lagt av.

Boel lir sig snabbt. Nir hon en dag anhills f6r knarkinnehav
omhindertas barnen.

— Det var vildigt dramatiskt. Aldsta flickan, Jenny som vil
var 11 d4, var inne i ligenheten och vigrade 6ppna nir socialen
kom. Nina, som var 9, var pa vig hem, men Jenny stod och skrek
och varnade henne frin balkongen. Till slut sa dom &t ungarna att
dom skulle ta dom till mig, s& d& f6ljde dom med. Det var fult.
Dom ljog dom rakt 1 ansiktet.

Boel tror att det bara ir att 8ka och himta barnen nir hon
kommit ut frén hiktet. Men istillet placeras barnen i fosterhem.

— Att 3 papper p4 att du ir olimplig som mamma ir ett
knivhugg. Det gir inte att beskriva. Fastin man knarkar s3 tycker
man ju att ungarna, dom skdter man. Jag har kvar utredningen,
men det dr nistan sd jag inte kan lisa den. Usch!

Kontakten med de sociala myndigheterna ir minst sagt an-
stringd under den hir tiden.

— Nu efterit kan jag ju se pd det med andra 6gon. Man ir sd
himla provokativ. Férnekar allt. Jag kom aldrig i tid. Det var nistan
som en fobi. Om jag skulle vara pd socialen klockan ett s stod jag
och duschade fem 1 ett. Nir jag kom dit fick jag ingen ny tid
samma dag, och inga pengar forstds, s da stillde jag till med en
scen istillet. Nir dom kom pd hembesék lit jag bli att 6ppna
ibland. Jag kunde ta knark precis innan dom skulle komma, bara
for att se om dom skulle mirka nét ...

Boel hamnar p& Hinseberg for forsta gdngen och vill att hennes
bror ska & virdnaden om barnen. S& blir det ocksa.

— P& hemmet dir ungarna var var dom s3 himla negativa. Nir
tjejerna sa att dom skulle till sin morbror sa dom att det, det ska ni
inte vara si sikra pd. Man behandlade dom som busfrén. Dom
flesta var ju dir for att forildrarna hade problem. Personalen pra-
tade skit om forildrarna. Nej, det var inget vidare.
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Flickorna flyttar till Boels bror Conny 1 Norrkoping. Han for-
soker sitta grinser for Jenny och Nina som vuxit upp i en miss-
brukarmiljé dir det mesta flot. Men efter en kort tid blir Conny
svirt sjuk och Boels syster tar hand om en av flickorna.

Nir Boel muckar frdn Hinseberg far hon ligenhet 1 samma stad
som flickorna. Hennes mal ir klart - hon ska ha tillbaka sina ungar.

— Nir jag kom till socialen méttes jag av en jittespydig assi-
stent. Han tyckte verkligen att jag var en ddlig mamma och sa it
mig att jag skulle l&ta bli att jaga mina barn. Dom borde {3 vixa
upp ifred. Och jag borde flytta tillbaka till Stockholm. Jag férstod
inte vad han menade nir han sa att jag inte skulle hinga upp mitt
liv pd barnen. Han var s3 himla otrevlig och vigrade att ge mig
ndgra pengar. Inte ens en bussbiljett fick jag. Jag minns hur jag
stod och grinade nere pi torget efterdt och inte visste hur jag
skulle ta mig dirifran ...

Nir socialen vigrar hjilpa Boel gir skyddskonsulenten in och
ger henne matpengar. Efter ett tag fir hon en annan socialassistent
och allt kinns mycket bittre.

— Det var ju tinkt att det skulle g& en tid innan jag fick ill-
baka flickorna, men dom bodde i princip hos mig frin det att jag
kom ut frin fingelset. Och socialen tyckte att det gick s bra.

Det héller ett halvar. Sedan ir Boel tillbaka pd Hinseberg. Hen-
nes bror dor, och systern som precis fitt barn tar hand om Nina
medan Jenny fir en ny fosterfamilj. Boel kommer ut igen, bara f6r
att dka in igen. Flickorna placeras i ett nytt fosterhem dir de kan
vara tillsammans. Men det skir sig med fosterférildrarna. D3
dyker Vicki upp.

— Vicki var lirare och en hiftig minniska. Hon var kompis
till min syrra och erbjéd sig att ta hand om tjejerna. Jag hade 3kt
till ett behandlingshem och min socialassistent blev jittefortjust i
Vicki. Han kollade ingenting. Sen visade det sig att hon och hennes
man straffats 4 &r tidigare f6r att dom odlat en hel 8ker marijuana.
S& nir polisen kom och grivde upp grismattan och dom hiktades
for knarklangning blev det stora rubriker 1 tidningarna.
“Fosterbarn 1 haschingor”. Socialassistenten fick byta tjinst ...

Nir Nina ir 15 och ska gd ut 9:an uppticks det plotsligt att hon
ir gravid. Sjilv har hon inte f6rstdtt, och nu ir det f6r sent for
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abort. Vicki som suttit hiktad slipps och det bestims att hon ska
f3 fortsitta ta hand om Nina, p4 villkor att hon skiljer sig.

— Vicki hjilpte Nina att ta hand om Pontus. Men hon var
vildigt dubbel. Hon kunde siga &t Nina att hon skulle 8ka in till
stan och triffa sina kompisar. Men nir Nina bad Vicki att vara
barnvakt &t Pontus kunde hon siga: *Tink att du aldrig kan ta
hand om Pontus!” Jag blev orolig. Jag fick en kinsla av att hon
skulle sno Pontus och {4 det till att Nina var olimplig som
mamma.

Tiden pd behandlingshemmet blir ett lyft f6r Boel. Terapin
hjilper henne att rita pd nacken.

—Jag kom fran ett frireligiost hem. Man fick aldrig bli arg.
D3 la sig mamma och pappa pd kni och bad for en. Tills man bér-
jade grina. D3 gick dom ... Genom terapin reste jag pd mig. Slutade
att vara den dir kuvade tjejen. Och gjorde mig av med den skuld
jag kint for att pappa kladdat pd mig. Innan kunde jag inte bli arg,
bara sorgsen. Jag bérjade bara grina. Dir lirde jag mig att std upp
och skrika. Det var en skén kinsla.

Nir Boel kommer ut frdn behandlingshemmet och hilsar pd
hos Vicki och Nina far hon en chock. Pontus ir kraftigt under-
nird.

— Det var hemskt. Han sdg ut som ett Biafrabarn. Han fick
epilepsi sen. Kanske berodde det pa det ...

Boel soker jobb och far 16fte om att praktisera p4 stans mu-
seum. Hon hamnar i en arbetsgrupp som utformar och monterar
museets utstillningar.

—Jag sa som det var, att jag hade knarkat men slutat. Det var
ett underbart jobb. Vi var tre som jobbade thop. Dom sig inte ner
pa mig. Jag berittade om hur det var pi Hinsan, om mitt liv, och
dom tackade mig f6r att jag delat med mig av mina erfarenheter.
Tack, for att du gett oss det hir, sa dom.

Nir museet ordnar en utstillning om incest ir Boel med och
ger sina synpunkter.

—Jag kinde mig betydelsefull som aldrig forr. Jag stillde
mig upp pa vdra personalméten och tyckte saker.

Samtidigt fir Boel kontakt med en grupp inom socialtjinsten i
Norrkdping som arbetar med att stddja missbrukande médrar i
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deras hemmiljo. T stort som smitt. Boel kinner framfor allt ett be-
hov av att prata med nigon efter terapin pd behandlingshemmet.
Under flera 3r triffar hon tvd socialarbetare med terapeutisk in-
riktning. I bérjan regelbundet, senare nir det kinns att det behévs.

— Det var hemskt sként att ha nigon man kunde beritta for
precis hur man kiinde det. Det har jag 6nskat att jag haft senare i
mitt liv ocksd. Det kan man inte goéra nir man gir hos en vanlig
socialassistent. Man ir ridd f6r att man ska misskrediteras eller
tvingas till ndt. Det dr det oticka med socialen, att dom har en sin
makt. Man hotas hela tiden. Nu gér du s hir, annars ... f&r du inga
pengar, annars ... tar vi ditt barn. Man kan inte beritta att det ir s8
hir och s3 hir. Det kunde man med dom.

Boel jobbar pd och hiller sig ifrdn droger i flera r. Nina tar sin
Pontus och flyttar hem till mamma igen. Men hon mér inte bra.
Bara sitter och tittar tomt framfér sig. Orkar inte engagera sig 1
lille Pontus. Efter en schism med Boel flyttar hon hem till sin sto-
rasyster Jenny.

— Hon blev thop med en kille vars pappa jobbade pi ett be-
handlingshem. Pltsligt ringer killen hem till mig och undrar var-
for jag inte gor ndt, Nina knarkar ju ...

Pojkvinnen 6vertalar Nina att anmila sig till ett behandlings-
hem. Boel tycker att det verkar éverdrivet. Nina har ju inte anvint
ndgot annat dn hasch.

—Ja, jag blev chockad. Det dir behandlingshemmet var ju ett
riktigt virstingstille. Sista utposten. Men Nina var vil si desperat 1
sitt liv. Hon skrev ett brev till mig. ”Du tycker inte att jag passar
in dir. Jag har bara rokt hasch. Men antingen borjar jag ta starkare
saker, eller ocks3 tar jag livet av mig” Och s skrev hon att hon
inte kinde att hon passade in nir hon gick pa disco med vanliga
ungdomar. Och det ir klart, nir barnen vuxit upp med en drog-
mentalitet, bland kriminella, dd dr det klart att dom inte passar in
bland vanliga ungdomar. Dom dras till det dom kinner igen. Det
ir vil det sociala arvet, antar jag.

Nina &ker till behandlingshemmet och Boel tar hand om
Pontus. Socialtjinsten har inga invindningar. Varannan vecka dker
Boel till dottern och limnar Pontus p& behandlingshemmet 6ver
helgen.
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Nina stannar ett knappt dr. Vad Boel inte vet d& ir att hon ser
till att bli utskriven i fértid. Hon har blivit bjuden p4 bdde amfe-
tamin och heroin p behandlingshemmet och nu vill hon till
Stockholm. Pontus tar hon med sig, och han skolas in pg dagis.

— Nigra ménader senare ringde hon. Hon satt pa dagis och
grinade. Fick inte ta med sig Pontus, eftersom foérestdndaren for-
sttt att hon drogade sig. S8 hon undrade om jag kunde komma
och himta honom.

Boel som fatt fast tjinst pd museet borjar arbeta halvtid. Halva
veckan har hon Pontus med p3 jobbet, sen dker hon upp till Stock-
holm tre dagar for att Pontus ska fi gd kvar p4 sitt dagis. Hans
sjukdom gor att han behdver den trygghet dagiset ger honom.

— Det var jobbigt att pendla, men socialen var bussiga och
betalade en hyrbil it mig.

Nina ir illa ute. Hon har bérjat umgas 1 Stockholms riktiga
narkomankretsar. Hon anhills f6r knarkinnehav, misshandlas och
slutligen utsitts hon for en rd gruppvaldtikt. Hon blir sjuk och
liggs in pd sjukhus.

— Hon var s8 sjuk. Nir vi kom och hilsade p4 13g hon bara
och stirrade framfor sig. Liste inte, tittade inte pd TV. D4 visste jag
inte att hon vildtagits. Det tog ett par &r innan hon berittade. Hon
visste att ndn av killarna hade HIV. Fast hon fick bara stafy-
lokocker ...

Boel tog tjinstledigt och flyttade upp till Stockholm. Ligenhet
fick hon tag p& utan problem, men med jobb var det virre. Nina lig
fortfarande pd sjukhus och skulle inte {3 tillbaka Pontus i férsta
taget.

— Det ir skillnad pd att vara hjilpsokande pa socialen nir
man sjilv ir missbrukare. D3 ir dom vildigt 6verligsna, typ: Men
lilla du, du ir vil inte i den sitsen att du ...” Man ger dom ju ocksd
vatten pd sin kvarn genom att misskéta sig. Men nir jag hade hand
om Pontus var det annorlunda. D3 blev man nistan som en kolle-
ga. Nej, men dom s&g pd en med andra 6gon.

Boel fir kontakt med en ildre kvinna som driver en kemtvitt
och borjar hjilpa till dir. Hon f&r nigra hundra di och d3, litet
beroende pd hur mycket som kommit in under veckan. Nir kvin-
nan dott tar Boel 6ver och arbetar mer och mer.
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— Jag berittade aldrig f6r min socialassistent om kemtvitten.
Det hade blivit s8 kringligt. Jag gjorde inga pengar pd den. Utgif-
terna var nistan storre dn inkomsterna. Men allt blev s bokigt for
att jag inte kunde vara rak. P4 socialen krivde dom att jag skulle gd
till arbetsférmedlingen. Dir berittade jag om kemtvitten. Och att
jag inte berittat for socialen.

Nina gor en ny vinda pd ett behandlingshem och nir hon kom-
mer ut skaffar hon arbete. Hon far hem Pontus och allt gir bra ett
par &r. Men en dag siger Pontus till mormor att han inte vill bo
hos mamma. Hon har sd mycket saker som hon ska silja pa lopp-
marknad.

—Jag hade inte tinkt pd det férut, men vi hade aldrig triffats
hemma hos henne. Jag gick in i ligenheten, bara en gdng. Det var
fullt med kartonger 6verallt. Bara en liten gdng att gd 1. Syrran sa
till Nina att om hon inte gjorde i ordning skulle hon ringa socia-
len. Det hade jag inte kunnat géra. Det dr dumt, men det handlar
om att jag har samma bakgrund som Nina. Det kinns som att nir
man inte har rensat rent framfoér egen dérr, sd ska jag vil inte sitta
dit henne. Men dven om jag héllit p& s3 vill jag ju inte att hon ska
gora det ...

Boels syster ringer socialtjinsten. Det gor ocks3 en fritidsledare
som forstdtt att allt inte stdr ritt till hemma hos Pontus. Boel tar
hand om Pontus igen.

Pontus har det jobbigt i skolan. Han uppfattas som besvirlig
och brakig. Far raseriutbrott. Vad som har med hans epilepsi att
gora och vad som beror pd hans sociala miljé har Boel svirt att
reda ut. Hon tycker det var anmirkningsvirt att skolan inte tog
reda pd vad sjukdomen kunde féra med sig.

— Jag var s ridd f6r att misslyckas som forilder en ging till.
Jag var for snill. Det ir skillnad p4 att vara mormor och mamma.
Som mormor kan man kosta pd sig att skimma bort ... Till slut
kinde jag att jag inte kunde ge Pontus det han behévde - en riktig
familj. Det sa jag till socialen ockss. Bdde Jenny och min syster
holl med. Nina blev jittebesviken. Hon kunde inte forstd att jag
inte delade hennes hat mot socialen.
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Nir Pontus far veta att han inte ska bo kvar hos mormor blir
han férst upprérd. Men nir Boel forklarar att han ska f3 en riktig
familj med mamma och pappa borjar han nistan gréta:

— Oh, en pappa som jag aldrig haft ...

Pontus trivs i sitt nya hem, men kontakten med Boel férblir
viktig. Och Boel tycker att den socialsekreterare som har hand om
allt som ror Pontus och henne ir en riktig pirla. Hon ifrdgasitter
inte allt. Hon har ett hjirta 1 kroppen.

— Nir jag fyllde 50 bjéd Nina och Jenny mig pi en resa till
solen. D4 skrev jag till henne och undrade om man kunde {4 képa
en bikini. Hon svarade att hon sett att jag inte fitt ndgot tunnel-
banekort pd tre ménader, och sd skickade hon pengarna ...

Det hyilper inte. Boel bérjar tappa greppet om sitt liv igen. Hon
inleder ett férhillande med en missbrukare och ndgra ménader se-
nare ir det dags f6r en kort séjour pd Hinseberg igen. Men Pontus
far inget veta.

Nina mér inte bra. Hon orkar knappt g uppfor trapporna och
har svért att andas.

— Det var hemskt hur sjukvirden nonchalerade henne. Bara
for att hon var missbrukare. Hon sékte akut fyra ginger p en
vecka men blev hemskickad med diagnosen astma. I journalen
skrev dom missbrukare. P4 virdcentralen sa dom att litet vatten i
kroppen ir inget farligt. Dom blev prickade sen. Férst nir hon
sickade thop och holl pd att d6 kom hon till hjirtintensiven. D3
fick hon intligen vdrd. Men hade hon fitt hjilp tidigare hade hon
kanske kunnat bli frisk.

Ett par r senare dor Nina. Det dr tvd &r sedan nu. Det forsta
dret efter dotterns déd gick Boel som i en glaskupa. Hon gjorde
det hon skulle, men inte mer.

—Jag har fortfarande obetalda skulder hos begravningsbyrin.
P4 socialen hade dom ingen kinsla f6r att man ville bjuda pd kaffe,
t.ex. Dom betalade stenen, och lite till. Normalt vet ju begrav-
ningsbyrderna precis vad socialen godkinner. En annons fir kosta
exakt s mycket osv. Men dom hade bytt kille pa socialen som
hade hand om begravningar. Han godkinde 1 princip ingenting ...
Och inte gick det att {8 tag 1 honom for att friga ... Nir man idr
fortvivlad dr det dessutom svért att sitta hos en socialgubbe och

80



BOEL

vara vettig och logiskt resonerande och kriva pengar till sin dotters
begravning ...

Nu tycker Boel att det kinns som att hon ir pd vig ut 1 livet.
Hon vill triffa vinnerna igen, engagera sig mer i Pontus nya skola.

— Pontus har det bra i fosterfamiljen. Han ir hos mig varan-
nan helg. Egentligen skulle jag vilja ha handledning 1 hur jag borde
handskas med honom. Ibland ir det svirt, nir han inte lyder ...
Men jag har blivit bittre pa det. Terapin hjilpte mig, och s syrran
och Jenny. Jag har lirt mig att tygla mig, att inte ta det s person-
ligt nir han vriker ur sig. Han ir ju 14 ... Jag har mirkt att det gir
bra att stilla krav, om man har riktlinjer fér vad som giller.

Boel anklagar sig sjilv for att hon har svdrt att komma iging.
Hon borde gi till arbetsférmedlingen och underséka mojlig-
heterna. Forsoka f8 hjilp via de sociala myndigheterna.

—Jag fick ett papper frin en folkhdgskola och blev uppit.
Tinkte att jag skulle borja plugga. Men det tog socialkillen ner sist
jag var dir. Det ir vil inte sikert att du fir, sa han. Fir man inte
det? Fir inte alla som vill lisa utbildningsbidrag? Det borde jag ta
redapd...

Boel tycker att hon saknar stdd och ett lyssnande ora.

—Jag borde byta assistent. Han ir sd nonchalant. Jag skriver
langa brev som han bara ligger 4t sidan. Jag skickar med rikningar,
for tandlikare och vanlig likare, som forsvinner 1 hans pappers-
hégar. Tinderna ramlar ur munnen pd mig, men jag fr inte komma
till tandlikaren for att det ligger obetalda tandlikarrikningar hos
min socialassistent. And3 gjordes det ett kostnadsférslag som
socialen beviljade. Men nu har jag missat chansen att 4 en brygga
eftersom dom tinder dom satte in f6rra &ret ramlat ut.

Boel begirde att {3 triffa sin socialassistent tillsammans med
hans chef.

—Jag sa att det jag tyckte var sd jobbigt dr att han ir s&
nonchalant, och inte skickar tillbaka rikningar som jag skickat.
Inte svarar pd mina brev. Vet du vad han sa? Jo, han sa att han inte
ir den blédiga typen. Han ir van att jobba med narkomaner. Dom
ir sd cyniska. Det dr som att prata med en vigg. Det gir inte att
forklara hur man har det. Nir man kommer dirifrdn kinner man
sig som en minniska som inte har ndgot virde.
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Boel har svirt att se ngon riktig framtid. Ett arbete fr hon
inte, sjukbidrag fick hon nej till, trots den onda ryggen. Studera vet
hon inte om hon f&r. Men hon har Pontus, idldsta dottern Jenny
som lever ett bra liv, och s vinnerna. Hon gir girna p8 teater, nir
hon har rdd, vilket inte ir s& ofta. Och hon féljer med i det som
hinder i samhillet. EU-frdgan vickte hennes engagemang. Trots
att hon tycker att samhillet vint henne ryggen.

—Jag kinner mig vilsen. Jag har vil svirt att fatta att jag inte
har ndgot virde i det hir samhillet.

Intervjuare: Ylva Wichter
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Det var i Sverige hon bérjade knarka. Men det var
ocksa har hon fick hjalpen att lagga av.

— Jag hade lyckan att mota starka mianniskor som stéttade
mig. Minniskor med erfarenhet och insikt som orkade lyssna och
std kvar. Som hjilpte mig att griva fram mitt mod.

Liisa dr mitt 1 flyttbestyren. Kartonger ska packas, ligenheten
stidas, for om tvd dagar gir flyttlasset. I ett rum ligger minsta
sonen Jyrki, 1 &r, och sover. Timo som hunnit bli 2 ir ute p3 pro-
menad med Britta frin socialtjinsten. Att flytta med tv4 s smi
barn pd egen hand ir ett histjobb. D3 ir det bra att hyilp finns att
f3, tycker Liisa.

Liisa har en tro pd att socialtjinsten kan hjilpa, och hon har
vint sig dit flera gdnger 1 sin ndd under sitt 38-8riga liv. Ibland har
hon bemétts utan respekt, men de ginger det varit livsavgorande,
d& har hjilpen faktiskt funnits.

—Jag har ett trasigt liv bakom mig med tunga knarkproblem
sen tondren. Jag var 18 nir jag borjade med heroin, och det héll jag
pa med tills jag fick hjilp hir i Sverige.

Nir Liisa var 15-16 flyttade hon frin Finland till Sverige. Hon
jobbade som stiderska och p8 fabrik. I bérjan forsokte hon fort-
sitta med skolan 1 Finland p8 distans, men slutade ganska snart.

— Sen var det full rulle. Jag knarkade och snurrade runt. Nir
jag var 21 gav jag mig ut i virlden och reste. Det héll jag pd med
tills jag var 30.

Liisa vixte upp i ett hem dir hon var yngst av 6 syskon. Forild-
rarna hann inte med henne. Det var mycket skrik och brik.

— Mina férildrar ir gamla. Dom gjorde som man gjorde f6r
50 &r sen. Det fanns ingen émhet. Inga kramar.
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Liisa hamnade i Indien dir hon blev kvar i m&nga &r. Hon gick
pd heroin, men en dag kinde hon att hon ville f6rséka borja ett
nytt liv. Hon tog ett plan hem till Finland och sékte hyjilp.

— Jag fick ingen hjilp. Jag var jittesjuk, men fick inga medi-
ciner. Jag var s dilig att jag inte kunde g, men dom talade om
min sjil, den psykologiska sidan av missbruket. Jag 3kte direkt frin
kliniken hem till min kille och sa att jag holl pd att d6. Han tog
mig till ett annat sjukhus.

Liisa hade fitt en maginflammation. Hon visar upp det linga
irret pd magen. S& fort hon blev bittre 8kte hon tillbaka till Indien.
Det blev 3 ar ull.

— Men jag ville hem. Jag 8kte till Stockholm dir jag hade
vinner. Egentligen ville jag ligga av, men jag vigade inte. Min bild
av att sluta var skrickupplevelsen frin Finland. Efter ett par &r sa
ndgra av mina vinner att det inte var s hir. Att det fanns hjilp att
fa.

Liisa ringde ett sjukhus och bad om hjilp. Férst mottes hon av
beskedet att hon méste ta kontakt med de sociala myndigheterna
och stilla sig 1 ko.

— D3 bérjade tirarna spruta pd mig och jag berittade hur jag
mddde. Jag miste ha hjilp, jag kan inte mer, sa jag. Det var f6rsta
gdngen jag talade sanning om hur jag mddde. Till slut undrade hon
1andra dnden av telefonen om jag kunde klara mig till dan dirp4.
Det var forsta gingen jag var sann, sen motte jag den ena san-
ningen efter den andra i terapin.

Liisa lades in for avgiftning. Det var bérjan till ett liv utan dro-
ger. Hon fick medicin f6r att komma 6ver den svdra avtindningen
och hon fick kontakt med narkomanvérdsbasen i den kommun
hon bodde i.

— Sanna som jobbade pd narkomanvirdsbasen sdg ndgot hos
mig. Hennes chef tyckte inte att hon skulle kasta bort sin tid pd
mig. Jag hade ju hillit p& och knarkat s& linge. Men Sanna tyckte
att jag hade ndgot. Kanske sdg hon modet och viljan hos mig ...
Hon har stdtt vid min sida sen dess. Hon ringer fortfarande ibland,
och hon var med nir bida barnen doptes.
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Efter sjukhusvistelsen vintade ett behandlingshem som blev
innu en av de kryckor Liisa behovt for att klara sin kamp mot
knarket.

—Jag kidnner fortfarande tacksamhet nir jag tinker pd hur
dom orkade med mig varje dag jag var dir. Att dom aldrig gav upp.
Dom sig mitt helvete och dom orkade med allt.

Liisa stannade pd behandlingshemmet i ett och ett halvt dr. Och
minniskorna frdn den tiden finns kvar.

— Vi som klarade att ligga av blev som en familj. Vi var bara
kvinnor. Vi blev som systrar. Terapeuten som jag hade dir kan jag
fortfarande ringa nir det krisar.

Liisa menar att det varit viktigt att de mianniskor som stottat
henne funnits kvar hela tiden.

— Att ligga av med heroin ir ett helvete. Man blir s ridd.
Ibland ricker inte den egna kraften till. D4 mdste man himta kraft
och styrka, motivation, frin andra. Det krivs att man har starka
minniskor omkring sig. Som pelare, som stédjer en nir man héller
pd att ramla. Minniskor som ir starka nog att vara sanna. Sanna,
min terapeut, och behandlingshemmet har varit drliga hela vigen
ut. Dom har aldrig férsokt ge mig en forskénad bild av framtiden.
Dom sa aldrig att det skulle bli littare dn det blev.

Efter behandlingshemmet bodde Liisa nigra &r 1 en mellan-
svensk stad. Hon kinde sig inte mogen fér Stockholm dnnu. Sedan
arbetade hon ett &r pd behandlingshemmet innan hon slutligen, fér
tre &r sedan vgade flytta till Stockholm.

— Det kindes bra. Jag har alltid haft vinner hir, minniskor
som inte knarkar. Jag trivs i den hir staden.

Efter att ha arbetat pd behandlingshemmet var hon psykiskt
slutkord och blev sjukskriven ett par manader.

— Det var jobbigt att se andra g8 igenom det jag sjilv just
kimpat mig igenom. S3 jag var ritt slut.

Hon bérjade séka jobb, men fick inga. Och s8 motte hon Bert.
Underbare Bert.

—Jag blev s3 kir. Pangkir. S kir att jag blev blind. Bert hade
massor av problem, men han sa att han hade det bakom sig. Ko-
kain, bisexualitet, porr ... Han sa att det var avslutat. Och jag
trodde honom. Han ville nog tro att det var s3. Men det var det
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inte. Jag horde varningsklockorna ringa inom mig, men jag ville
inte lyssna ...

Efter bara ndgra manader var hon med barn. Hon som inte trott
att hon kunde bli gravid. Bert som var servitor arbetade intensivt.
Kvillar och nitter. Han kom hem senare och senare. Eller tidigare
och tidigare ...

— Han kunde komma vid 6 p& morgonen. Sa att han hade
jobbat. Fast ndgra pengar sig jag aldrig till. Men han hade alltid
forklaringar. En dag hittade jag kokain hir i ligenheten nir jag
kom hem med Timo. D4 dkte han ut.

En médnad senare flyttade han in igen. Han hivdade att han bara
tagit kokain fyra ginger, {6r att han varit s stressad. Liisa trodde
honom. For 6vrigt var hon redan gravid med nista barn. Bert och
en vininna var med under férlossningen.

— Det var ganska hemskt alltihop. Som man kinner sig efter
en férlossning. Och s& Bert. Jag hade ingen aning om vad han holl
pi med. Bara att det var &t skogen. Tva dagar efter férlossningen
fick jag veta att han hade klamydia. Han sa att det méste vara ndgot
gammalt, eller att han fitt det frn nén toalett. Han hade inte varit
med ndgon annan. Jag visste att det inte var sant, men jag orkade
inte ...

Bert visste att det fanns mojlighet att £ hjilp via socialtjinsten.
S& tack vare honom fick Liisa &ter nigon som kunde stotta henne.

— Han ville ju inte hjilpa till och jag klarade inte allt sjilv,
med en nyfédd och en ettdring. Han kom och gick som han ville.
S4 jag ringde socialen och fick kontakt forst med Karin och sen
med Britta. Bdda tv var sdna dir starka minniskor med insikt. Som
forstdr utan att man forklarar allt. Dom riddade mig i bérjan ...

Nagra dagar efter forlossningen fick Bert ett brev med posten
som han inte ville visa Liisa. Hon insisterade. Det var en bekriftel-
se frin porrtidningen Aktuell Rapport pd att Berts kontaktannons
skulle komma in veckan dirpa.

—Jag blev helt krossad. Jag slog honom rakt 6ver ansiktet.
Det var bara bérjan till alla sanningar. Jag fick reda pd allt. Inte pd
grund av hans irlighet, utan genom hans misstag. Jag kom p& ho-
nom med allt. Kokain, telefonsex for tusentals kronor, sex med
andra min och kvinnor. Porrklubbar.
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Nu kte Bert ut f6r sista gdngen. Liisa stod ensam med tva
mycket sm& barn.

— Britta kom 2-3 ginger 1 veckan dom forsta 3 minaderna.
Hon tog ut Timo. Ibland gick vi ut med barnen tillsammans. Vi
pratade inte s mycket. Man behéver inte prata om allt. Tiden nir
hon kom och himtade och limnade honom rickte oftast till f6r att
prata. Jag foll direkt f6r Brittas pélitliga person. Hon fick mig att
vdga limna &ver mitt barn till nigon annan, om s4 bara fér ett par
timmar.

Bert borjade 1 terapi och lovade att allt skulle ordna sig. Men
efter bara tre gdnger hivdade han att han inte lingre hade nigra
problem.

— Han kom inte vidare utan fastnade. Han fortsitter att
skylla pd alla andra. Det var mitt fel allt det som hinde, eftersom
jag var gravid. Nu dr det mitt fel att han gjort en annan med barn ...

Bert ringer fortfarande Liisa ofta. Det var ocks hon som fick
honom att ta kontakt igen med den kvinna han nu vintar barn till-
sammans med. For att ta sitt ansvar.

—Jag har ilskat den mannen. Jag dlskar honom vil fortfarande.
Men jag kan aldrig mer se honom som man 1 mitt liv. Jag énskar att
han ska vdga be om terapeutisk hjilp en dag. Fér sin egen skull. Om
han vill ha min vinskap, drligt och uppriktigt, kommer jag aldrig att
svika honom. Jag kan inte leva med honom, men jag skulle vilja se
honom lycklig 1 sitt liv.

Bert triffar barnen d& och di. Han kommer till Liisa och tar ut
dem p& promenad. Hon vigar inte limna dem hos honom eftersom
hon inte litar p honom. Hittills har han heller inte krivt det. Liisa
siger att hon skulle ta strid om han gjorde det. Fast egentligen ir
han nog mer intresserad av Liisa dn av sina barn ...

Det har gitt ett ar sedan Bert flyttade ut, och nu flyttar Liisa
ocksa.

— Det idr for tungt for mig att bo kvar hir. Jag vet om en
kvinna hir i grannskapet som han varit tillsammans med. Kanske
finns det fler. Nir jag ser henne blir jag vansinnig. Inte pa henne,
men pd honom, f6r att han lurade mig sa.

Och nir Liisa nu flyttar dr det &ter Britta som finns dir som ett
stdd 1 den praktiska vardagen. Som star for avlastningen.
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Har d3 Liisa enbart positiva erfarenheter av kontakterna med de
sociala myndigheterna.

— Oh, nej ... Nir jag kom till Stockholm led jag av grupp-
skrick. Jag borjade pd Komvux men fick panik. S3 jag ringde min
terapeut som trodde att vi skulle kunna klara av det om vi triffades
10 ginger. S& jag gick till socialen och bad om att {4 terapin betald.
Men socialsekreteraren tyckte att jag kunde g3 till ett sjukhus och
nin psykolog som var gratis ... N&n som inte hade en aning om
mig och mina problem. Jag 6verklagade till linsstyrelsen och fick
ratt.

Det var samma socialsekreterare som krivde att Liisa skulle
soka arbete, trots att hon var gravid i sjunde manaden.

— Hon tvingade mig att séka 10 jobb, och komma och visa
upp att jag hade fitt nej, nej, nej ... Nir jag var i ittonde minaden
slapp jag. Det kindes som att hon ville sitta sig pd mig. En del man
moter pd socialen har den attityden. Som om dom behover hoja sig
sjilva genom att sitta sig pd andra. Kanske har dom dalig sjilv-
kinsla ...

Liisa minns andra socialsekreterare. Det handlar om métet.

— En del verkar tinka att hir kommer en gammal knarkare
som bara vill lura till sig pengar. Hir har dom varit jittebra. Inte
bara Britta utan dom som héller 1 pengarna ocksd. Det ir s viktigt
att mota minniskor med respekt, oavsett om dom har pengar eller
inte. Jag tror att dom som ir kloka och med insikt, dom hittar
man, en hir och en dir. Det ir dom andra som dominerar, trots
allt.

Liisa ser fram emot ett nytt liv. Att en dag inte lingre vara be-
roende av socialtjinsten. Det livet bérjar nir barnen kommit in pd
dagis.

— Det ir jobbigt att leva pd socialen. Férut tinkte jag, oh nej,
inte dit igen. Men nu tinker jag att jag kommer att betala skatt
resten av mitt liv i det hir landet. Det fir vara s hir nu. Om bar-
nen far ha mig hemma ett &r till, s kanske dom slipper problem i
sina liv som méste fixas till och kostar en massa pengar.

Bida barnen stdr 1 ko till en kommunal dagisplats. Fast egentli-
gen vill Liisa ha in dem p& ett Montessoridagis.
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— Det kinns inte som att ett kommunalt dagis kan ge mina
barn det stdd dom behéver. Montessoridagiset dr mindre och dom
tinker mer individuellt. Jag dr lovad plats dir till nista host. Skulle
jag f en kommunal plats innan dess méste jag ta den. I s8 fall byter
jag till Montessori sen.

P4 sikt skulle Liisa vilja starta eget. Hon har sin affirsidé klar,
men inser samtidigt att hon inte skulle hinna driva ett féretag nu
medan barnen ir s& sma.

—Jag far vil soka jobb inom &ldringsvarden. Det ir slitigt.
Jag vet, tor jag har jobbat dir férut. Inte minst nu med alla ned-
skirningar. Att behova siga till dom gamla att man inte hinner. Jag
ska ringa till arbetsférmedlingen ocks8 och frdga om jag inte kan f3
¢ en datakurs. Det kanske underlittar nir man ska séka jobb.

Aven om Liisa naturligtvis kinner sorg efter separationen s3
verkar hon dnd3 stark och beslutsam. Och s3 har hon barnen.

—Jag var mogen att bli mamma. Tyvirr var ju inte Bert mo-
gen att bli pappa. Fér mig gir barnen férst. Mina vinner kan undra
hur jag orkar, och siga att jag miste vil g8 ut och festa nin gng.
Men jag har festat tillrickligt 1 mitt liv. Det kan jag gora nir barnen
blivit stora. Att avstd frdn sdnt har blivit naturligt f6r mig. Jag lider
inte av det.

Det enda Liisa inte klarat av, tycker hon, dr rékningen. Hon
bérjade igen 1 vintras nir turbulensen kring Bert var som virst.
Men att ta till knarket igen, det har hon aldrig kint sig frestad att
gora.

— Nej, det dir dr avslutat. Det dr 6ver helt. Fér mig har budd-
hismen blivit en killa att himta kraft ur. Jag har tagit min tillflyke
till en ritual. Jag mediterar. Och sd skriver jag musik och spelar
gitarr.

Liisa ursiktar sig. Hon hinner inte beritta mer nu. Det ringer
pd dorren. Britta ir tillbaka med Timo. Jyrki har vaknat. Och flytt-
kartongerna méste tas om hand.

— Det ska bli sként nir det dr 6ver. Den nya ligenheten lig-
ger sd fint. Alldeles intill skogen. Det blir bra f6r ungarna.

Intervjuare: Ylva Wichter
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Sussi och Stina

Det & som om de har barnen har skyddslosheten
stamplad i pannan

Hon hade lika girna kunnat gi sénder. Det gjorde hon ett antal
ginger ocksi. And3 samlade hon ihop sig varje ging. For att hon
midste. For Stinas skull.

— For mig kinns det som att jag kimpat f6r min dotters liv.
Antingen lit jag henne bli ett paket, eller ocks3 fick hon chansen
att bli en ménniska igen. Idag dr Stina 20 &r och pa vig tillbaka till
livet igen. Aven om vigen ir ling och svir ...

Sussi var bara 16 &r nir hon fick Stina. Ett &r senare var hon en-
samstiende mamma.

— Jag kommer frdn en otrygg miljé. En s&n miljé dir man
blir med barn nir man ir 15. Det var misshandel, brik och skrik.
Otryggt.

Sussi tycker sjilv att hon misslyckats som forilder pd minga
satt.

— For att kunna ge méste man ha fitt. Det har inte jag. Jag
hade inga férutsittningar att bli en idealisk férilder. Men jag idlskar
Stina ...

Sussi ger ett samlat intryck. Hennes sitt att beritta dr avskalat.
Rakt pd sak, utan milande utsvivningar. For Sussi dr verkligheten
inte svart eller vit. Det dr griskalorna som dominerar.

Egentligen borjade allt nir Stina skickades ivig pa ett kommu-
nalt sommarhem. Flickan skulle {8 komma ut p4 landet, och hen-
nes unga mamma {4 vilbehovlig avlastning. Stina dkte till samma
sommarhem under flera &r. Sommaren det r hon skulle fylla sju
blev en mardrom.
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— Nir hon kom hem berittade hon att en tondrig kille som
varit pd sommarhemmet hade valdtagit henne. Jag trodde att det
hade hint en ging ...

Forst minga ar senare skulle Sussi £3 veta att valdtikterna p3-
gdtt hela sommaren och att grannpojkarna sttt pi ko ...

Sussi tog med Stina till PBU. Men inte heller dir forstod man
omfattningen av dvergreppen.

—Jag tror inte att dom hade erfarenhet pd den tiden av hur
man ska ta hand om s&na hir barn. Det gjordes ingen polisanmilan,
ingen anmilan till socialtjinsten. Stina fick ingen hjilp att sitta ord
pa det som hint, sd hon kapslade in det. Vi gick dit tre ginger och
hon fick leka med leksaker dir. Sen bedémde dom att hon inte
verkade ha tagit s stor skada ...

Ett ir senare borjade Stina hora roster. Rosterna befallde henne
att ha sex med olika minniskor. Bland annat med mamma. Det
blev en ny vinda hos PBU. Den hir gingen blev det bara tv3 be-
sok.

— S8 hir efterdt tror jag att besdken pd PBU inte hjilpte
henne. Istillet slutade hon beritta. Tinkte vil att hon méste han-
tera allt sjilv, eftersom hon inte fick nin hjilp.

De foljande dren verkade Stina trots allt ma bra. Hon lade ner
stor energi pd skolarbetet och pd idrott och blev bist pd allt hon
tog sig for.

Stinas pubertet blev stormig och Sussi kinde sig vilsen infér sin
utagerande dotter.

—Jag kinde mig s3 utsatt. Visste inte hur jag skulle hantera
hennes starka utspel. Egentligen gjorde hon nog samma saker som
andra tondringar gér, men hon gick si mycket lingre.

Nir Sussi krivde att Stina skulle hjilpa till och tvitta sina klider
svarade hon med att 18sa mamman ute frin ligenheten.

— D4 ringde jag familjevirden. Jag visste att det fanns en
mojlighet att ha nigon hemma. Ndgon som skulle kunna hjilpa oss
1 virt samspel. Men dom hade ingen fér oss ...

Konflikterna mellan mor och dotter accelererar. En dag undrar
Stina vart man vinder sig om man vill flytta hemifrén. Hon ska
just fylla 15.
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—Jag sa att d4 vinder man sig till socialférvaltningen. Jag
tinkte att det kunde vara bra f6r henne att lufta det med nigon
dir. S jag gav henne numret, men jag sa ocksg att jag dlskade
henne och att jag inte ville att hon skulle flytta.

Kontakten med socialtjinsten borjar ddligt for Sussis del.

— Nir Stina hade varit dir 2-3 gdnger horde dom av sig. Jag
kinde mig genast ifrgasatt. En gdng ringde en av dom och sokte
min dotter utan att presentera sig f6r mig. En annan gdng bérjade
dom tala om 6vergreppen, som om det var ndgot jag inte brydde
mig om. Det kindes si klumpigt ...

Sussi menar att de tvd socialsekreterare som fick hand om Stina
var f6r unga och oerfarna.

— Visst, en del av deras reaktion kan jag forstd. Dom fir upp
en tondring som bara sitter och griter och som siger att mamma ir
dum. Att hon inte fir gora ndt. Men en erfaren socialsekreterare
hade forstdtt att det inte var hela sanningen, tror jag.

Sussi kinde det som att socialsekreterarna blev ombud for
Stina, och att hon sjilv blev en ickeperson.

— Om jag sa att det hir har vi problem med, d& svarade dom:
”Men det siger inte Stina.” Ingen forstod heller hur déligt Stina
madde. Jag tror att Stina hade behévt en mamma som stod f6r vad
hon tyckte. Som stod pall. Som det hir med veckopengen. I min
vanmakt drog jag in den ibland. Men socialsekreterarna tog upp
det och undrade om inte Stina kunde {2 sin veckopeng, trots allt.
S& da fick hon ju den. Jag tror jag hade behovt stod for att st for
dom saker jag trots allt stod f6r, som veckopengen. Jag tror att
Stina hatat mig for att jag varit s& himla osiker ...

Sussi kinde sig féraktad av socialsekreterarna och tror att det
handlade om att de var f6r unga och oerfarna.

—Jag var s& ridd och reagerade med att bli arg. Jag hade 6ns-
kat att dom kunnat se igenom min ilska och férstdtt att det fanns
en oro bakom. Jag tror att dom hade littare att identifiera sig med
tondringen in med den vuxne ...

Stina férsvinner mer och mer ut 1 sin egen virld. Sussi hdller pa
att tappa kontrollen helt. Hon vet inte var dottern ir, eller vad hon
gor. S3 till slut borjar man diskutera om Stina kanske ska {2 ett
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annat boende. Det bestims att hon ska flytta till ett av socialtjins-
tens utredningshem.

— Kvillen innan hon skulle flytta var vi s nira varandra. Jag
bad henne beritta om vad som hint den dir sommaren, och hon
berittade. Det kindes bra att vi kunde prata med varandra.

Nigra dagar senare hilsar Sussi pa Stina pd hemmet. Stina dr sd
arg att hon knappt vill titta pd sin mamma.

— Jag vet inte vad som hade hint. Hon hatade mig verkligen.

Stina mér allt simre. Hon sover inte pd nitterna, utan sitter pd
sin sdng och tittar in i viggen. Sussi ringer och ber personalen att
sitta hos dottern, men fir svaret att ocksd en 15-8ring har ritt till
ett privatliv.

Efter en tid erbjuder en lirare pd hemmet Stina att bo hemma
hos hans familj. Liraren siger att han kan sitta hos Stina pd nit-
terna nir hon inte sover. Sussi tinker att det mste vara en bra l6s-
ning. Stina siger ja och socialens ungdomsgrupp ger klartecken.

En kvill ringer liraren hem till Sussi.

—Dom hir 6vergreppen, sa han, tror du att dom har upp-
hort? Ja, sa jag, har dom inte det? Nej ...

Liraren berittar att en annan lirare pd skolan utnyttjat Stina
sexuellt.

— Han sa att pd lunchrasterna hade dom samlag pé katedern,
pd dom korta rasterna fick hon suga av honom ...

Det hir dr svrt att berdtta om. Sussi viskar fram orden alltme-
dan tdrarna strémmar ner 6ver ansiktet.

Liraren som Stina bor hos namnger ocksa den lirare som ska ha
forgripit sig pd Stina. Men Stina siger att det inte stimmer, och
inget kommer fram som kan styrka berittelsen. Forst flera ar se-
nare kommer Stina att beritta att det var den lirare hon bodde hos
som begick dvergreppen ...

Det knakar i fogarna i lirarens dktenskap och Stina fir flytta
igen. Det blir en vinda pd barnpsyk innan hon hamnar pd ett av
landstingets utredningshem. Stina lever destruktivt. P4 det nya
utredningshemmet héller hon p4 att drunkna nir hon ramlar i vatt-
net efter att ha supit sig redlos.

— Men sen hinder nigot bra — Pia och Katarina f&r hand om
vért fall pd socialférvaltningen. Jag minns férsta métet med Pia.
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Jag frigade henne om hon hade erfarenhet av sént hir. Ja, 18 &r.
Och sen sa hon: Jag kan siga dig att det kommer att bli dnnu
virre ...” D4 kinde jag att hon visste vad hon talade om.

Bytet av socialsekreterare gor inte Stinas liv littare. Men Sussi
kinner sig respekterad for férsta gingen.

— Pia och Katarina sig bdde mig och Stina. Dom var VART
ombud, inte bara Stinas ... Dom forstod att det var svirt f6r mig
ocksg, och dom s&g vad som hinde med Stina. Férut hade det mest
varit jag som oroat mig och blivit ansedd som en hysterisk mam-
ma. Pia sdg att det fanns ett monster 1 vad Stina gjorde.

Pia hade ritt 1 att det blir virre. Stina valsar runt pd behand-
lingshem, §12-hem och barnpsyk. Hon rymmer och hamnar hos
polisen. Mamma vill hon inte veta av.

— Varje gdng hon kom till ett nytt stille 8kte jag dit f6r att
visa att jag fanns dir. Och f6r att hon skulle kunna siga nej. For
det mesta ville hon inte triffa mig, men jag ville visa att jag holl fast
vid henne. Att jag skulle komma tillbaka, trots allt.

Institutionerna héller inte fast vid Stina. Hon skyfflas hit och
dit.

— Pia och Katarina var vart stéd. Dom betydde hemskt
mycket fér mig. Innan dom kom in i vart liv kinde jag mig vildigt
ensam. Genom dom fick jag kontakt med en terapeut som jag fort-
farande gir hos. Dom uppmuntrade mig ocks att bli socionom.
Forsta gdngen skrattade jag bara, men nir Katarina envisades och
sa att jag skulle bli bra, tinkte jag, tja, varfér inte. Nu soker jag
varje termin, men har inte kommit in in ...

Sussi kidnner sig trygg sd linge Pia och Katarina tar ansvar for
Stina. Men efter en omorganisation inom socialtjinsten forsvinner
Pia.

— Det gick bra s8 linge Katarina gick parallellt med den nya
socialsekreteraren. Men nir hon ocksd férsvann slutade jag att
existera som person igen.

Katarina fortsitter att hilla kontakten, trots att hon fitt nya ar-
betsuppgifter.

— Katarina har funnits med hela tiden. Hon har hallit fast vid
oss. Stina har svikits s mdnga ginger. Alla behandlingshem hon
varit pd har byggt p& kontakt med en speciell kontaktperson. Varje
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gdng Stina har flyttats har dom sagt att dom ska komma och hilsa
pa henne. Men ingen har gjort det. Stina har varit med om att s&
ménga relationer brustit ... Dirfor har det varit s3 viktigt att
Katarina fortsatt att stotta oss.

Sussi tycker att den nya socialsekreteraren ir kall.

— Stina hade gjort ett sjilvmordsférsok som behandlings-
hemmet dréjde flera dagar med att beritta om f6r mig. Men social-
sekreteraren sa bara: ”Stina kanske inte vill att du ska veta.” Nej, s8
klart inte sa jag. ”Ja, men d& dr det vil s§ kanske ...” svarade hon.
Men hennes chef sa att det var helt klart att f6rildrarna ska {3 veta
en sén sak ...

Under en vistelse pé l3st avdelning inom barnpsykiatrin lyckas
Stina dvertyga personalen om att hon ska {8 gi ut och kopa sig en
pizza. Hon férsvinner till T-centralen dir hon plockas upp av en
40-4rig man som véldtar henne. Hon vet inte vad han heter eller
var hon varit.

— Jag har varit s8 arg. Hur kan en 40-3rig man med en 17-
dring ... Fér mig dr hon ren, ett barn. Han blir en svart djivul.

Nir Stina dr 19 har hon hunnit géra 7-8 sjilvmordsforsok och
vérdats pd alla Stockholms stérre sjukhus, férutom ett antal utred-
ningshem och behandlingshem. Hon mir hemskt daligt och virdas
inom barnpsykiatrin.

— Det var mest mediciner. Jag ville ha henne till ett nytt be-
handlingshem. Och forst sa socialsekreterarna att visst, Stina
skulle £ ett nytt behandlingshem. Men det fanns aldrig ndgot
limpligt. En gdng ringde jag sjilv till ett hem och kollade att det
fanns plats pd morgonen. D3 sa socialsekreteraren att hon ringt vid
lunch och att dom inte ville ta emot Stina. Nir jag ringer en timme
senare siger forestindaren att dom visst dr beredda att ta emot
henne. Socialsekreterarna ljog mig rakt i ansiktet!

Pia siger till Sussi att hon misstinker att socialtjinsten bestimt
sig for att slippa Stina till psykiatrin. Sussi letar febrilt efter be-
handlingshem.

—Jag tror det gick prestige 1 det hela. Och jag tror att bara
for att jag hade stod av Pia och Katarina, som var gamla och vana
socialsekreterare, s& var det som att dom skulle siga nej till alla
véra forslag. Antingen sa dom att hemmet vi foreslog inte var
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kompetent nog, eller ocksd att Stina inte var vilkommen dir. Jag
tror ocksd att man ville spara pengar genom att limpa éver kostna-
derna pd landstinget istillet ...

Stina ir s3 dalig att hon har tv 6vervakare vid sin sida. Nir dom
vinder ryggen till krossar hon en glédlampa och férséker skira sig.
En ging lyckas hon knyta tv skosnéren om halsen nir hon ir pd
toaletten. Hon ir sekunder ifrin déden. Efter ett av
sjilvmordsfoérsdken ringer Stina sjilv till Katarina och berittar om
liraren som begdtt dvergreppen pé utredningshemmet, fyra ar tidi-
gare. Hon vill géra en polisanmilan.

Nir Stina fyller 20 flyttas hon 6ver till vuxenpsykiatrin. Dir an-
ser man att hon ir firdigbehandlad och borde komma till ett be-
handlingshem. Men inget hinder.

D4 ringer Sussi till socialnimndens ordférande.

— Det var tack vare honom och den nya socialchefen som allt
vinde. Jag sa &t honom att nu fick han banne mig f6lja med mig till
sjukhuset, fér nu skulle han se hur det gir till. Han bad om en
halvtimmes respit och ringde och fixade en tid 4t mig hos den nya
socialchefen. Utan hans ingripande hade Stina sikert varit kvar pd
vuxenpsyk in idag ...

Pia och Katarina foljer med Sussi till den nya socialchefen. Hon
anser att Stina ir behandlingsbar och inte fir limnas i sticket. En
vecka senare far Sussi, Pia och Katarina dka och titta pd ett be-
handlingshem. Men chefen {6r familjevirdsenheten tycker inte att
hemmet verkar bra. P4 sjukhuset siger 6verlikaren att om Stina ska
stanna dir kommer socialtjinsten att debiteras dubbel dygns-
kostnad. Stina ir firdigbehandlad. Punkt slut.

Sussi kontaktar socialchefen igen och siger att inget har hint.
Stina ir fortfarande kvar pd vuxenpsyk. Efter 5 minaders kamp fir
Stina ett nytt behandlingshem 1 maj 1996. Dir ir hon fortfarande
kvar.

— Hon har det bra dir. Hon dter medicin mot dngesten och
har varit in till psykiatrin ett par gdnger. Men det kinns som att
hon ir pd vig tillbaka till livet igen. Hon behover tid f6r att likas,
men f&r hon det sd tror jag att hon kommer att klara sig sjilv. Hon
har kapacitet.

Sussi ir orolig for vad som kommer att hinda nér Stina fyller 21.
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— D4 fors hon 6ver till vuxenenheten pd socialforvaltningen.
Stina sjilv tror att ingen kommer att vilja betala hennes plats pd
behandlingshemmet lingre. Jag hoppas verkligen att dom gor det.
Om jag vann pd Lotto skulle jag garantera henne ett ar till pd
hemmet.

Med socialtjinsten har Sussi ingen kontakt idag.

— Jag skulle 6nska att vi hade en fungerande kontakt. Men
jag tror inte det ir mojligt. Dom ser mig som en riktigt jobbig
minniska. Och jag dr ridd f6r dom. For vad dom kan géra om
dom nekar Stina hjilp en ging till. Jag tror inte att dom ir intresse-
rade av att 16sa vra problem. Dom har agerat s kallt. Ljugit mig
rakt upp 1 ansiktet. Fér mig har dom blivit manniskor som ir be-
redda att g8 6ver lik for att {3 rite.

Under de svartaste dren hade Stina ingen tro pé en framtid.
Hon trodde att hon skulle hamna i fingelse. Att det var det enda
stille som skulle kunna ha henne kvar. Idag vigar hon drémma om
att oppna ett hilsohem.

—Men hon ir ridd. Ridd att hon inte ska kunna hélla ithop
sig. Hon idr ridd for att dom ska kasta ut henne om hon mar f6r
daligt. Det dr ju vad som har hint flera gdnger, p andra stillen ...

Sussi tycker att hon och dottern har en bra relation idag.

—Ja, den ir faktiskt bra. Den ir trevande, som om vi lir
kinna varann pd nytt. Jag ir ridd for att trampa fel, men samtidigt
vet jag att det ir viktigt att std fér nigot. Ibland kan hon siga:
*Tack f6r att du lyssnar!” Jag blir sd lycklig. Det ir ju det jag velat
gora under alla dr, men aldrig f&tt. Hon har ju inte velat se mig.
Nin ging méste vi sitta oss ner och prata om allt. Men det fir bli
nir hon vill ...

Det finns mycket som Sussi undrar éver. Hindelser i dotterns
liv som hon dnnu inte vet vad de stod for.

— Det har varit s& mycket med Stina. Jag ir glad att hon le-
ver. Men med tanke p8 hur allt varit dr det litt att fler manniskor
in befogat fir en skugga 6ver sig. Fast 4 andra sidan har mina
morka bilder av Stinas liv oftast visat sig vara dnnu svartare i verk-
ligheten.

Sussi funderar pé den tidigare kollo-ledarens intresse for Stina.
Efter det 6desdigra sommarhemmet var Stina pd sommarkollo un-
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der flera &r. Sedan kom kollo-ledaren och hilsade pd hemma hos
Stina.

—Jag hade ett kort forhéllande med honom, men egentligen
var det nog inte mig han var intresserad av. Han satt barnvakt hos
Stina medan jag arbetade pd kvillar och nitter. Jag tinkte, vilken
underbar minniska som sitter och spelar kort med min dotter me-
dan jag jobbar. Nu undrar jag, men det kommer nog att dréja in-
nan jag far veta vad for slags relation de hade. Jag tror inte att den
var helt jysst ...

Sussi tog upp sin oro for den relationen med de férsta social-
sekreterarna.

—Dom tog dit honom, och tyckte han var trevlig. — Herre-
gud, sd klumpigt, att tro att man kan bedéma en pedofil pd det vi-
set. Till mig sa dom att dom kinde sig lugna. Det var en trevlig
man ...

Kollo-ledaren kom att hilla kontakten med Stina under minga
&r. Det ir forst de senaste dren som de inte haft ndgon kontakt.

—Det dr som om de hir barnen har skyddslésheten stimplad
1 pannan. De drar till sig konstiga minniskor. Det var en kvinna
ocksd som Stina triffade i sportsammanhang. Hon kindes som ett
stdd for min dotter. Men sen kom det fram att hon bjudit pd
mysiga middagar och pubrundor. Och att hon var lesbisk. Jag vet
inte ...

Trots allt tror Sussi pd framtiden. Hon har bérjat lisa psykologi
och hoppas att hon en dag ska komma in pd socionomlinjen.

—Ja, vad vill vi alla som haft det trassligt bli, siger hon och
skrattar.

Fast egentligen var det en ofdrstiende socialsekreterare som
hjilpte henne fram till beslutet.

—Ja, jag har fitt s mycket kunskaper och erfarenheter, men
ingen har lyssnat till mig f6r att jag inte haft nén titel. Nu vill jag
ha en titel. Och jag tror att jag lirt mig att man inte ska ha férut-
fattade meningar om minniskor. Alla minniskor kan ha goda si-
dor.

Sussi menar att alla minniskor har en latent férméga att vixa.
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— Minniskors férmdga att vixa ir fantastisk. Med ritt f6rut-
sittningar gér man det. Men f6r minga ir den férutsittningen en
god socialsekreterare.

Intervjuare: Ylva Wichter
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Under
existensminimum

"Jag vagrar ga till socialan och pa nytt férolampas.
Hellre svalter vi.”

Christina ir 24 &r. Hon har en stark sjilvkinsla och personlighet,
lite f6r att uttrycka sig och f6r att visa kinslor. Hon bor i en liten
kommun 1 Mellansverige. Dir, som p8 andra hall, har arbetslés-
heten svept fram och folk har flyttat till jobb i storstiderna.

Christina och hennes kille har tre barn. Hennes utbildning
ricker inte till fr att tivla om de arbetstillfillen som kan finnas.
Hennes liv ir som fér tiotusentals andra unga mammor. De lever 1
ett socialt utanférskap. De saknar a-kassa och har inte kommit in 1
det vilfirdssystem som ir en sjilvklarhet f6r alla dem som har ett
arbete.

Christinas familj drar sig fram p& en ekonomisk standard som
ligger 2 500 kronor under existensminimum. De tvingas att vinda
pd varenda krona. Men till socialtjinsten vigrar hon numera att g.

—Jag later mig inte forolimpas fler ginger. Hellre 1anar vi av
sliktingar eller svilter, siger hon.

Nir Christina var 14 &r dog hennes pappa. Hemmet limnade
hon samma dag som hon slutade i grundskolan.

— D3 var jag 16 ar. Jag flyttade till min kille som bodde hos
sin pappa. Efter fem manader var jag med barn. Min kille gick d&
pd fordonteknisk linje. Han hade ingen inkomst. Efter ett r sluta-
de han pa gymnasiet.

Vad hade du sjilv for framtidsplaner d4?

—Jag tycker om barn och ville helst bérja pd dagis. Under en
mdnad var jag ocksé pd ett daghem. Men det var {6r tunga lyft som
jag inte orkade med d& jag var gravid.
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Efter ndgra ménader flyttade vi frin killens pappa till min kusin
1 Norrkoéping. Men vi var snart hemma hos hans pappa igen. Under
tiden jag vintade barn gick min kille pd beredskapsarbete.

S& kom var dotter sommaren 1991 och i februari 1992 flyttade
vi till var forsta egna ligenhet.

Hur vi klarade ekonomin?

— Jag hade férildrapenning och en barnpension efter pappa.
Min kille hade [6n frin sitt beredskapsarbete. Jag var 17 &r d4 vir
dotter foddes. Nir min forildraersittning var slut var jag med barn
pd nytt. D4 hade jag dnnu inte fyllt 18 ar.

P23 hosten nir vi vintade vart andra barn tog vi for forsta
gdngen kontakt med socialen. Jag hade inte lingre kvar barnpen-
sionen efter min pappa. Det var min sambo som ringde och fri-
gade om vi kunde 4 komma. Vi behévde stdd.

Vi trodde att vi snabbt skulle 8 hjilp, att socialen skulle siga:
Skicka in ansdkan och kom hit om en vecka s att vi fir prata ge-
nom situationen. Vi hade rikningar, men inga pengar. Vi behévde
ett handtag just denna ménad for att komma ikapp.

Upplevde ni dngest eller skuld 6ver att behova soka hjilp?

— Nej. Det var inte svirt for oss att ta kontakt. Det kindes
naturligt. Vi behévde st6d, och trodde att vi skulle f3 det. Men jag
ville inte ringa, eftersom det var min sambo som stod fér ligenhe-
ten och han hade den stérsta delen av vr lilla inkomst. Han be-
rittade att vi hade ett barn — men inte att vi vintade ytterligare ett.

Det férsta socialan frigar ir hur stor ligenhet man har, vad man
tjinar och hur minga barn man har, om man har l3n och bil, och 1
s8 fall vilken drsmodell. Det ir standardfrigor.

Fick ni den hjilp ni dd behovde?

— Nej, svaret vi fick var att de tyckte att vi skulle ha planerat
bittre och kontrollerat vir ekonomi s8 att vi inte stitt utan pengar.
Socialen satte ut ett mote med oss forst efter tvd ménader. Dir
tyckte de tydligen att vi skulle kunna vara utan pengar si linge.

Vilka rdd hade socialen hur ni skulle klara er under tv8 mana-
der?

— Vi fick inga rdd. For att 6verleva den ménaden ringde vi
istillet min killes pappa och fick 1dna pengar av honom.
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Jag blev ledsen och arg nir de sa att vi skulle {8 komma férst
om tvd minader. De sitter ju dir for att hjilpa minniskor - inte for
att man ska {3 tid lngt senare. S mycket folk bor det ind4 inte pd
var lilla ort s3 att det krivs en sdn vintetid. Vi gick aldrig dit efter
tvd ménader.

Hur levde ni som arbetslésa med ett barn och ytterligare ett pd
vig?

— Det var knapert, framfér allt efter det andra barnet. Vi for-
sokte ta oss fram genom l&n och med hjilp av sliktingar.

Mellan det andra och tredje barnet jobbade jag i tvd m&nader i
en modeaffir och fick praktiklon. D4 hade vi det lite bittre stillt.

Nista gdng vi tog kontakt med socialen var 1994. D3 hade vi tvd
barn och jag ett tredje 1 magen. Jag hade inga pengar eller inkoms-
ter alls. Jag var 19 &r. Min kille stimplade som arbetslds och fick ut
5 500 kronor. Vi hade runt fyra tusen kronor i hyra.

Forst fir man ringa till socialen — och da talar de om ifall man ir
berittigad eller inte. Jag pratade med en sekreterare. Hon var trev-
lig och skickade papper som vi skulle fylla 1.

Det som ir konstigt ir att du f&r hem ett papper dir det stdr att
socialen vill g& in och kontrollera att man inte har ndgon f6rméo-
genhet. Det papperet miste du skriva under och ha med dig till
forsta motet.

Men det mirkliga var att dd hade de redan varit inne och synat.
Innan de ens fatt tillitelse av oss. Det ir klart att de ska kontrollera
folk som soker, sd att de inte sitter pa en ny bil eller massor av
pengar. Men det ska de gora f6rst sedan de fatt tillbaka medgivan-
det underskrivet av oss.

Det hir var alltsd andra gdngen som ni var 1 kontakt med socia-
len?

—Ja. Jag gick dit ensam. Métet med socialsekreteraren upp-
levde jag som férdomande. Jag var ju dter med barn och fick hora
att det var en dilig planering av livet att f6rsitta sig i en sidan
situation att vinta ett tredje barn och samtidigt behéva sdka social-
bidrag.

Jag svarade inte pd anklagelsen. Men jag satt dir och skimdes
for det som jag hade 1 magen. Det tycker jag inte man behover
gora pd ett stille dir man ska £ minskligt stod.
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Socialsekreteraren undrade ifall det var nigon av oss som var pd
vig att f4 ett fast arbete. Det enda vi d& visste var att min kille kan-
ske skulle & ett sommarjobb.

Vi fick hjilp den gingen. Men nir jag gick dirifrdn médde jag
jattedsligt. Jag skulle ocksd f& mindre pengar till mat 4n min sambo
for att jag var nitton och han tjugoett. D3 sa jag att jag som dr med
barn ska vil egentligen ha mer pengar eftersom jag behover ita
mer.

Hur kinde du det att g3 till socialtjinsten nista ging?

— Forsta gdngen blir man ledsen och tar emot anklagelserna.
Andra gingen ir man arg i tre eller fyra dagar innan och férséker
mopsa upp sig nir man ir dir. Nir man g8 hem igen har man lika
ont i magen, ir lika blot inombords.

Jag vet inte hur jag ska forklara det. Men det ir inte bara deras
sitt att prata, utan ocksd deras sitt att vara. De ir inte férstdende
minniskor nir de sitter dir bakom sitt skrivbord. De har den dir
nedlitande attityden, just fér att man ir i en situation dir man be-
hover hjilp.

Ibland far jag f6r mig att det dven handlar om godtycke. Att
vissa far, och vissa inte. Andra som har det svért har sagt till mig:
Jag fick pengar, mot mig var de hur trevliga som helst.

Hur nirgingna upplever du att frigorna ir?

— Ett méte brukar vara under 20 minuter. De har i princip
ritt att friga vad de vill. Vilka framtidsplaner man har. Vilket an-
svar man har. Hur linge man har tinkt s6ka bidrag. De berittar att
stodet bara ir till for att ritta upp ekonomin under en kortare tid.

Visst forstdr jag att de ocksd har regler att {6lja, att tolka, att de
arbetar under ekonomisk press. Jag skulle inte vilja byta med dem.

Men de méste vil kunna vara lika trevliga mot alla — dven om de
som socialsekreterare sitter i en tringd ekonomisk situation. Man
behover ju inte ndgon upplixning nir man kommer in. Man kinner
sig tillrickligt liten, tillplattad och underligsen inda.

De foérsta motena med socialtjinsten — som inte blev sirskilt
bra tor dig — har de priglat din fortsatta syn pd samhillet och so-
cialen?

—Ja. Jag vill inte gd dit p& ndgra villkor. Jag forsoker istillet
surfa fram med hjilp av sliktingar eller att leva pd sma marginaler.
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Men med tre barn hade néden ingen lag. 1995 var Christina
tvungen att iter soka hjilp.

—Jag och min kille hade d& flyttat isir. Det blev ett nytt
mote med socialen f6r mig, eftersom det tar tid innan underhills-
bidraget blir klart. Och det var nog det virsta jag varit med om.

D3 hade vi tre barn, tv4 flickor och en pojke. Orsaken till att vi
brot med varandra var att vi inte orkade lingre. Vi hade levt 1 eko-
nomisk knipa praktiskt taget hela tiden sedan barnen kommit. Vi
fick inte tid for att prata, vi kinde oss utnétta pa varandra. Vi
tyckte det var lika bra att flytta isidr — for att sedan kanske kunna
dterkomma.

Den stindigt daliga ekonomin satt som en kipp 1 hjulet mellan
oss. Det som vi stindigt tjafsade om var pengar, och hur vi skulle
f3 dem att ricka till.

Det skulle ta tvd m&nader innan jag fick underhéllsbidraget, s&
jag ringde till socialen och frigade om jag kunde 3 hjilp. Jag be-
rittade om min situation, att min kille och jag skulle g8 ifrdn var-
andra. Hennes forsta frdga var dd vem av oss som ville bryta upp.
Jag undrade varfér hon ville veta det. D3 fick jag till svar att jag var
dum om det var jag som satte mig i den situationen eftersom jag
inte hade nigon inkomst. Beskedet frdn henne var i princip att om
det var jag som ville flytta fr&n min kille s hade jag fatt skylla mig
sjilv f6r det var ju han som ind3 hade den stérsta ersittningen.

Under tiden nir barnen kommit hade vi flyttat frin trean till en
fyra. Hon sa att nir jag kom till socialen s3 skulle jag ha bestimt
mig for att flytta tillbaka till en trea fér att kunna 3 hjilp. Hon
ansdg att det var {or stor kvadratyta f6r mig och barnen. Samma
dag som jag pratade med henne 3kte jag till bostadsférmedlingen
och skrev kontrakt pd en trea. Jag tror till och med att jag hann
flytta innan jag gick till socialen.

Med min kille hade jag hallit kontakt for att det skulle kunna
fungera bra med barnen.

Fram till jul 1995 fick jag socialbidrag. D3 flyttade jag till Norr-
koping med barnen. Dir har jag alla mina sliktingar. Jag ringde till
socialen dir, och de férklarade att forsta mdnaden som man ir ny
pa en ort sd ska socialen 1 den gamla kommunen betala bidraget.
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Jag berittade det f6r kommunen jag kom ifrin. De svarade att
de aldrig kunde tro att det stimde. De tyckte att hyran var fér hog
1 Norrkoping. Jag forsokte forklara att de méste forstd att det dr
skillnad eftersom Norrkoping ir en mycket storre ort dn den jag
flyttat ifrdn. Det handlade om femhundra kronor mer i hyra. Sjilv
klarade jag inte med mer forebrielser di. Min kusins fru fick gi in
och prata med socialtjinsten pd min gamla ort. Hon liste upp den
paragraf som gillde — och d& betalade de mig fér den férsta mana-
den.

I Norrkoping orkade jag inte ta kontakt med socialtjinsten
utan forsokte leva pd min forildrapenning.

Jag borjade 1996 pd Komvux i Norrképing. Dir gick jag 1 ett
halvdr f6r att lisa in grundskolenivdn. I maj bestimde jag och bar-
nens pappa att vi skulle flytta thop igen. D3 hade en kompis och
jag pratat om véra ekonomiska situationer. Hon hade hégre bidrag
in vad jag hade, och hon tyckte att jag skulle s6ka pengar f6r den
sista mnaden eftersom jag l18g under grinsen och det kostade
pengar att flytta tillbaka till min gamla kommun.

Jag ringde socialen i Norrkoping. Dir var de jittetrevliga. Jag
behévde aldrig gd dit, jag skulle ju bara ha hjilp en gdng och sedan
flytta. Det visade sig att jag hela tiden legat tvitusen kronor under
existensminimum. Jag fick di tvdtusen for den sista minaden.

Vilka planer hade du och barnens pappa nir ni dterférenades?

— Nir jag kom tillbaka till min kille och till den gamla orten
studerade vi bdda och fick studielin. Det var férsta gdngen som vi
levt pa tvd inkomster och det kindes konstigt nir man inte be-
hovde rota i fickorna i slutet av m&naden for att £ det att g ihop.

Men i mars 1997 rikade jag ut f6r en depression, fast jag inte
visste vad det handlade om. Jag klarade liksom inte mer. Det kan-
ske var den ekonomiska pressen. Jag orkade inte att lisa och skota
hemmet och de tre barnen. Jag var alltid stressad och jag kiinde mig
ledsen. Jag fick panikdngestattacker. En dag nir jag skulle kopa
strumpor &t ett av barnen {6l jag bara thop med en blixtrande
huvudvirk. Jag kom till likare, och fick tabletter som inte var
beroendeframkallande. De skulle jag dta i sex minader. Medicinen

skulle hjilpa mig tillbaka.
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Det blev jobbigt — f6r jag tyckte inte jag hade ndgon att riktigt
prata med. Jag hoppade av skolan, och efter ett tag gjorde dven min
kille det. Han ir en starkare minniska dn vad jag ir, men han hade
ocksi kint stressen.

Vart mal var att lisa in grundskolenivin. Vi funderade p3 att se-
dan lisa vidare. Men vi visste inte riktigt hur vi skulle ha det. Jag
hade aldrig tidigare haft en sidan hir depression eller mitt s& d&-
ligt. Det sade bara pang. Jag at tabletter och slutade med dem pa
nydrsaftonen 1997/1998. Jag blev sjukskriven. Eftersom jag d4 stu-
derade hade jag studieersittning.

Vibodde dter hemma hos hans pappa under en tid for att 4 ned
kostnaderna och férséka {3 ordning pd ekonomin. S8 hir har vi
hillit pd hela tiden. Det kommer en hoper med rikningar och d&
far man trolla, ta hjilp av vinner eller flytta till anhériga.

Likaren ville inte att jag skulle g4 sjukskriven lingre — utan
tyckte att vi skulle ringa till socialen. Under den sommaren hade
jag inga pengar. Men jag vigrade att ta kontakt med dem. Jag for-
stod ju hur det skulle vara s8 jag sa: Nej, nej. Jag ville absolut inte
g8 till socialen, s& diligt som jag dd madde.

Det jag upplever som allra jobbigast ir minniskan som man
moter: Jag har aldrig stott pd en trevlig socialsekreterare. De sitter
dir, pd den hoga stolen — och jag, jag sitter ldngt, lingt dirnere.
Man ska veta sin plats, och det goér man ju.

Jag har en kompis som hela tiden gitt pd socialbidrag. Hon har
upplevt bdde positiva och negativa saker. Hon har triffat en social-
sekreterare som hon tycker dr minsklig. Nir hon ligger fram sin
ekonomiska situation férstdr han och hjilper till. Det ir s& man vill
att det ska g8 till. Att de ir trevliga, bestimda och rittvisa.

Jag vet inte vad deras attityd mot mig beror pa. Jag vet bara att
jag inte dr ensam om att uppleva att man blir illa behandlad. I dagens
samhille dr det ju s3 att man har kompisar som haft tur och fatt ett
jobb, men ocksd minga kompisar som ir arbetslsa och som ir
tvingade att sdka socialhjilp. Vi mammor som ir utan arbete och
utbildning f&r sitta mellan. Vi upplever oss krinkta nir vi kommer
innanfér de dir dérrarna och ber om stéd. Man kinner sig dum
infér minniskan framfér en nir man ska foérsoka foérklara varfér man
behover ha de dir pengarna.
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Aven om det ir en myndighet man vinder sig till si kinns det
som om det ir minniskan — den som sitter framfor en — som man
ber att {4 pengar av. Man vinder ut och in pd sig och blottligger
hela ens liv. Man kinner sig dum f6r att behéva be om stéd och
undrar om det upplevs att man kanske har f6r fin jacka pd sig for
att kunna {3 hjilp. Eller som i mitt fall: Varfér man har tre smi
barn och inte orkar att samtidigt ha ett jobb.

Det ir en frdga som jag ofta far. Jag forstdr ju hur de tinker:
Hir dr det en ung mamma med tre barn, utan fast inkomst, som
inte har planerat sitt liv och sin framtid.

Jag tycker att man har rict att kriva ett bittre bemétande. Pre-
cis som man fir nir man kommer in i en affir. Det ir ju indd min-
niskor dom arbetar med, och fér, andra minniskor.

Har du fatt hjilp att slussas vidare till nya mojligheter? Ar det
en bra samordning mellan olika myndigheter och medel?

— Nej. Som det ir nu fir jag en kinsla av att olika myndig-
heter inte tycker om varandra. Arbetsférmedlingen, férsikrings-
kassan och socialen siger tvirtom om saker och ting. Det kinns
som om de inte jobbar thop utan mot varandra.

Upplever du minniskovirde och demokrati nir du kommer till
myndigheterna?

— Det jag kinner nir jag kliver in ir en enda stor och orolig
klump i magen. Jag vet inte hur de uppfattar mig. Ingen har sagt
att jag varit otrevlig eller arg nir jag varit dir.

Minga av mina kompisar ir mammor 1 samma situation som
vad jag dr 1. Vi har inte, som papporna, kommit in 1 nigra av sam-
hillets olika system. Vi stdr utanfor. Vi dr inte med i a-kassan och
omfattas inte av arbetsférmedlingens &tgirder. P4 socialen fir du
inte hjilp om du inte har arbetsférmedlingen bakom dig.

Du har nu fyllt 24 &r. Hur ling tid har du haft hjilp av social-
tjinsten sedan du slutade grundskolan?

— Sammanlagt ir det totalt under nio ménader. I juni ringde
jag till socialen en ging till.

Sjilv har jag efter depressionen fitt en praktikplats genom
arbetsmarknadsinstitutet — Ami. Den ir bra och framtidsinriktad.
Det ir ett miljoarbete. Vi skrotar gamla datamaskiner och tar vara
pd innehallet.
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Jag fir ut 1 400 kronor. Mé&nadsbiljetten gir p 700 kronor,
varav forsikringskassan betalar 400 kronor. Resorna kostar mig
300 kronor. Det blir alltsg 1 100 kvar i mdnaden. Nir jag fick reda
pd detta ringde jag till barnomsorgen och frigade hur mycket jag
skulle betala i avgift dir. Det var tusen kronor. Men kvinnan jag
talade med var s8 snill att hon satte oss pd grundnivin. Nu betalar
vi femhundra kronor i stillet f6r det dubbla.

Dir hade jag ett positivt méte med samhillet. Hon pa barn-
omsorgen riknade thop vir ekonomi och sa: Det hir kan ju aldrig
gd. P4 arbetsmarknadsinstitutet sa de ocks3 till oss att vir ekonomi
var sidan att vi skulle ringa till socialen.

Vi ligger flera tusen under levnadsnivin. Nir rikningarna ir
betalda har vi endast ett par hundralappar kvar.

Jag ringde till socialen och berittade om vir situation, att jag
varit sjuk och att jag nu fitt en praktikplats genom Ami, men att
pengarna inte rickte till {6r att leva. Hans f6rsta motfriga var om
jag hade haft kontakt med psyket.

Nej, det har jag inte, svarade jag. Det var ju konstigt tyckte han.
Varfér d4, undrade jag. Jo, eftersom jag hade tabletter och varit
nere tyckte han att jag borde g pd psyk. Det verkade som om det
var vanligast f6r honom. Jag uppfattade det som vildigt krinkande.
Varfér skulle han friga mig om jag gir pd psyk?

Det har han inte med att gora. Det dr ndgot som verkligen ir
privat.

Han frigade ocksg vilka tabletter jag hade itit. Varfor dd? Han
ir ju ingen medicinsk expert eller apotekare. Han ska ha med det
ekonomiska att gora.

Nir Christina berittar om detta mote och férhér blir hon s3
upprord att ilskan och fértvivlan ater viller upp.

— Han frigade hur manga barn vi hade, vilken &rsklass vi
hade p4 bilen, och om min kille hade jobb. Sedan undrade han vil-
ken ligenhet vi bodde i. D4 berittad jag att det var i fyra rum och
kok. Han forklarade att vi inte hade ritt till en fyra. Men herregud
vi har ju tre barn, varav det ildsta ir sju och ska bérja 1 skolan. Det
spelar ingen roll svarade han. For att ha ritt till en fyra ska dldsta
barnet vara tio &r. Men vad siger du, frigade jag. Forra gingen jag
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pratade med socialen s8 sa ni att vi hade ritt till en fyra nir dldsta
barnet var sju ir.

Han frgade vilken hyra vi har, och jag svarade att den l3g pd
4 800 kronor — och att det ju inte ir mycket for en fyra. Nej, sa
han, men ni dr bara berittigad till 4 080 kronor. Hur ska vi {3 tag i
en trea for fyratusen? Det finns blev svaret, och nista ging ni
kommer hit ska ni ha bytt till det. Om ni inte tinker flytta dr det
inte sikert att vi kan hjilpa er med nigra pengar mer dn under en
ménad. D3 blev jag arg och sade att det kommer att kosta mer om
vi tvingas flytta till en trea, f6r dd hamnar snart hela vir familj né-
gon annan stans. Man kan inte springa omkring fem personer i en
liten trea.

Vi bor kvar 1 fyran och kimpar med ytterligare tusen kronor
mindre i mdnaden. Vi ligger mellan 2 000 — 2 500 under existens-
minimum. Jag klarar inte av att g8 till socialen. Hela tiden upplever
man misstroende. Det finns sikert anstillda dir som ir vinliga —
men jag har inte triffat dem.

Jag tror ocks8 att det ir en generationsfrdga. Det har min mam-
ma och jag pratat om. Hennes erfarenheter ir att de ildre social-
sekreterarna ir mer f6rstdende. De yngre sitter pa sina hdga histar.

Jag har pd intet sitt missbrukat systemet. Vi gér ju inte ens dit,
utan lever hellre under existensminimum.

Idag upplever Christina trots allt 6ppningar. Det nya jobbet har
stirkt hennes identitet.

— P4 praktikplatsen ir jag fem timmar om dagen. Det funge-
rar jittebra. Det dr kul att {8 jobba med hinderna. Viir en grupp
som arbetar tillsammans. Cheferna ir dir for att hjilpa oss.

For att jag skall kunna ha praktikplatsen kvar méste jag bli fort-
satt sjukskriven. Det vet jag inte om jag blir. Men jag vill stanna
dir jag nu ar.

Hur har barnen pédverkats av de stindiga ekonomiska bekym-
ren?

— Vi har héllit dem utanfér vara problem. Ekonomin har vi
diskuterat nir de lagt sig pd kvillen. Men det kinns nir barnen
kommer hem och siger att nu har den fitt det, och den har fitt
det. De vill ju ocks3 ha. Min fem&riga dotter satt pd dagiset och
diskuterade ekonomi med sina tvd kompisar. Min pappa och mam-
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ma har inte rid att kdpa ndgra pengar just nu, sa hon. D3 {6rstir
man hur de egentligen kinner det.

And3: For forsta gingen har vi faktiskt lite framtidsutsikter.
Nu tinker vi: Det finns annat att géra som inte kostar s mycket
pengar. Vi férsoker dela upp allt i smi portioner.

Vi pratar om hur mycket pengar vi kan ligga pa olika saker, och
vad vi kan avstd frin. Vi tinker hela tiden p8 att jaga kostnader —
som att man inte alltid ska ta bilen nir man ska géra nigot.

Min kille jobbar som Alu och hjilper till att samla in prylar till
Litauen. Det ir meningsfullt.

Vad har ni under &ren egentligen haft r8d att unna er?

— Vi hade en semesterdag i somras. D3 8kte vi till en djur-
park tio mil hirifrin. Sedan ser man hur folk sitter 1 TV och bekla-
gar sig for att de inte har rdd att 8ka pd semester utomlands.

Hur skulle du vilja att det fungerade p4 socialen?

—Jag tycker att de ska se minniskan och individen som de
triffar. De méste kunna avgéra om en person sitter och trycker i
stolen eller att de tvingas baxa upp sig och forséka ta mod. De ska
vara ett personligt stdd, och kunna peka p8 framtidsalternativ.
Helt enkelt hyilpa till 3 att alla minniskor fir en och samma
chans.

Jag skulle vilja att det skapades ett system som fyllde upp er-
sittningen mellan praktiklénen och den allminna levnadsnormen.
Nu fir man vinda ut och in pd sig varje ging man ringer. Jag

tror aldrig att jag har métt samma socialsekreterare, utan alltid
stillts infor nya. Samarbetet mellan olika myndigheter méste fun-
gera bittre.

Vilka drémmar har du fér dig, och din familj?

— Jag gir inte och drdmmer om att jag ska bli ndgot stort,
eller {4 jitteinkomster. Man tar en bit i taget. Man ir en trebarns-
mamma eller pappa som ska férsoka jobba ihop till mat och hyra.
Man vill ha ett arbete. Det ir bara det som giller.

Virt férhallande har héllit. Vi har kommit fram till att vi ska
leva ett liv diir vi gor de saker som vi kan och som vi nu har rdd
med. Nigon ging i framtiden s lir vi ocksd kunna géra mer. En
dag miste det vinda.
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Jag hoppas att det jag berittat ska ha ett virde, att det kanske
kan hjilpa till att forindra saker och attityder till det bittre. For
det dr inte bara jag som har ont 1 magen, eller kinner mig krinkt,
ndr jag varit pa socialen.

Men allt har inte varit negativt. Jag har fitt tid att vara tillsam-
mans, och fitt ut mycket mer, med mina barn in vad min mamma
fick med mig. Det ir positivt.

Intervjuare: Rolf Jansson
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En framtid utan bidrag

"Vad fan skall man gora nar man vill jobba — men det
inte finns nagot att fa."

Sara dr 22 &r. Hon ir 6ppen, mogen och redan rik pd livserfarenhet.
Hennes sprik ir levande och milande. Till kaféet dir vi bestimt
triff kommer hon pé cykel. Hon jobbar nu p8 dlderdomshem, och
ska {8 sin forsta lon.

Sara kinner sig lite stressad. Hon har bestimt tid for att klippa
sig. Tink att £& rdd med lite lyx, siger hon. Det har hon tidigare
inte alltid kunnat unna sig. Sara har som s3 ménga andra 1 hennes
generation levt i grinslandet mellan vikariat, arbetsléshet, studier
och socialbidrag.

—Jag tog studenten 1995. D4 var jag arton ar. Jag hade list
pd samhillsvetenskapliga linjen. For mig var det mest aktuella att
dé f8 komma utomlands. Det spelade ingen roll vart.

Jag dkte till Osterrike med en kompis. Men forsta utlandsvistel-
sen blev inget bra. Efter tio dagar var jag hemma igen. Den hosten
bodde jag hos mamma och arbetade p3 ett dlderdomshem.

Det var ett kvillsjobb pa deltid. D3 tog hon for forsta gingen
hjilp av socialen.

Nir Sara slutade pd gymnasiet hade hon inga omedelbara planer
pa att lisa vidare. Hon ville skaffa nya intryck, resa och lira sig
spanska. Viren 1996 reste hon till Spanien och pluggade. Vil
hemma igen sékte hon in p filosofikursen vid hogskolan.

— Nigra mal hade jag inte di — det har jag forst nu. Jag vill
jobba med journalistik — och helst p en radiostation.

Nir jag kom hem frdn Spanien flyttade jag till mamma och bér-
jade dter arbeta pd dlderdomshemmet. En kompis och jag pratade
om att skaffa en egen lya att dela pd. Vi hittade en ligenhet i
september 1996.
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For korta perioder ir mamma alltid trygg, men inte f6r en
lingre tid. Att bo hemma nir man ir 21 ir och har en aktiv lille-
brorsa att ta hand om funkar inte i lingden. Det tyckte de inte
hemma heller — och det f6rstdr man ju.

S& kom viren 1997.

— Min kompis och jag flyttade ifrdn ligenheten. Jag hade
inget jobb, ingenstans att bo. Bostad 16ste sig genom att jag blev
inneboende hos en gammal dam och betalade 1 500 kronor i ména-
den. D& kom jag dter 1 kontakt med socialen. Jag var ute efter ett
jobb pd 8lderdomshemmet dir jag alltid varit sommarvikarie. Jag sa
till dem: Jag finns hir, och kan jobba hur mycket som helst.

Tyvirr blev det inte s mycket. Det hade blivit kirvare tider, 1
sambhillet och f6r de anstillda. Kommunen hade infért nédstopp —
det fick inte anstillas vikarier. De som arbetade i virden hade inte
lingre rad att vara hemma nir de blev sjuka — det skulle kosta dem
for mycket pengar. Det lilla som jag tjinade p8 att hoppa in som
extrahjilp rickte inte till {6r att klara mig. S3 jag tog kontakt med
socialen for att {3 en s kallad normutfyllnad. D3 var jag 21 4r.

Sara ser métena med socialtjinsten som positiva — men kréng-
liga. Ndgra skuldkinslor har hon inte kint. Jag tycker inte det dr
skamligt att {4 hjilp nir man behover det. Jag hade férsoke att gora
allt f6r att klara mig. Jag har aldrig varit ridd att séka jobb och
hugga i nir jag behover det. Det ir inte roligt att vara beroende av
ndgon annan — i det hir fallet socialen. Men vad fan ska man gora
om man vill ha ett jobb, men det inte finns att £3.”

— Mamma sa ingenting nir jag gick till socialen. Hon tyckte
snarast det var synd att jag inte kunde klara mig, fast jag var beredd
att arbeta hur mycket som helst. Visst kan man skylla samhillet for
mycket av det som hint och att det ser ut som det gér fér min
generation. Men jag tycker ocks8 att man sjilv kan ta tag 1 saker s3
gott det gér.

Nu gjorde jag det, plus att jag samtidigt hade borjat som kon-
taktperson fér en tjej som var autistisk. Hon var sjutton 4r. Det var
en form av vintjinst. Vi gick ut pd stan — och pa bio. Det var inget
jag kunde forsorja mig pa. Det var en social grej som ersattes med
1 200 kronor i m&naden. Men jag var inte bitter eller besviken.
Ytterst hade jag valt att leva s3 hir. Jag hade mycket vil kunnat
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soka in p& en utbildning eller kurs, men gjorde inte det. Jag hade
som person en tillfillig svacka och kinde att jag méste ta paus frén
att plugga och f6r att ta vara pd mig sjilv.

Jag gick till socialen med hyreskontrakt och lonespecifikatio-
ner. Det var deras uppgift att rikna ut vad jag skulle ha. S§ jag fick
hyran betald pd runt 1 500 kronor.

Mbottes du av forstielse — eller av snorkighet?

— Varken eller. Det var liksom att hir kommer ”4nnu en so-
cialbidragstagare”. Det var mest ett mekaniskt bemétande.

Det ir fantastiskt att man s3 tidigt 1 livet har lirt sig all den by-
rikrati som faktiskt existerar. Det ir si himla mycket att hilla reda
pd, och forstd, for att man ska ha rite till hjilp.

Under den hir tiden hade jag korta vikariat pd hemmet, det var
ndgra timmar pd kvillar. Egentligen tjinade jag inte pd att jobba.
Jag kom inte upp 1 existensminimum. Allt var jitteknapert och
precis s att det gick ihop till det allra nédvindigaste. Jag fick vilja
bort det mesta i livet. Det fanns inget utrymme for att kopa klider.
Jag gick pd Myrorna. Att ha det s§ hir under en lingre tid ir inte
roligt. Men nir man som jag visste att det ir under en kort period 1
livet, d& orkar man ta den smillen. Diremot forstdr jag hur svért
det dr f6r dem som stindigt miste leva pd socialbidrag.

Ar det vanligt i din generation att man gir till socialen nir
pengarna inte ricker?

—Ja, det dr det. En del ser det som en mojlighet att hilla sig
flytande.

Sara har mest haft kontakt med socialen per telefon. Det enda
personliga métet var nir hon var dir forsta gdngen och himtade
papper. D3 fick hon endast tala med receptionisten.

Hon skulle velat haft mer information om regler och ekonomi,
mer av handledning. Nu kan vergdngarna mellan 16n och ersitt-
ningen frin férsikringskassan och socialen bli bide knepiga och
forodande.

— Det har jag fitt kinna pa. Férra sommaren hade jag som
vanligt sommarvikariat pA hemmet. D3 hade jag en bra l6n, och
sedan under hosten hade jag tinkt fortsitta jobba p& dir. Men di
dok plotsligt en praktikplats upp som var guld vird f6r min fram-
tid. Jag fick en Api-tjinst pd en tidning. Sjilvklart tog jag den.

115



EN FRAMTID UTAN BIDRAG

Trots att den bara var betald med 76 kronor om dagen. Det kan
ingen leva pd. Jag var tvungen att dter sdka hos socialen. Den forsta
ménaden fick jag bara 353 kronor. Socialen tyckte att jag hade haft
fér mycket pengar manaden innan och att jag borde ha planerat
bittre.

Det var forsta gdngen jag tyckte det var diligt. Socialen verkade
inte ha ndgon verklighetsforankring. De tinker inte pd hur det ir
ute 1 vardagen. Att klara sig pd 353 kronor gir ju bara inte. Jag
berittade hur fattigt jag hade det. Men fick da till svar att jag hade
haft bra med pengar férra manaden. Du borde ha sparat och delat
upp pengarna pé tvd ménader, sa de. De tinkte inte p4 att jag hade
gamla skulder som jag betade av och att jag i forvig inte visste att
jag skulle {4 en praktikplats som hade med min framtida utbildning
och mitt yrkesval som journalist att gora.

Jag var pa tidningen 1 nio mdnader. Det ir den lingsta perioden
jag varit 1 kontakt med socialen. Jag fick mer eller mindre hyran
betald.

Det var ett jittekul jobb, pd ndgot sitt var det som att starta pd
nytt. Aven om tidningen kanske ibland kindes lite amatrmissig,
och att vi efter varje nummer sa: "Hoppsan vad var det hiar? S§ hir
kan man vil ind3 inte formulera sig. Vad har jag skrivit nu egent-
ligen?” Men det var vildigt lirorikt och utvecklande. Jag stirkte
mitt sjilvfértroende. Det var viktigt att f8 kinna pd hur det kan
vara att intervjua, skriva och gora layout. Allt som allt var det en
enormt bra tid. Jag hade ocks hittat en ligenhet.

Nu ir tidningspraktiken éver. Jag har dter ett utbildnings-
vikariat p4 hemmet. Det ir jittefint att kunna falla tillbaka pi. Jag
ersitter en tjej som gir pa utbildning. Avdelningen som jag ir pd ir
ett demensboende. Det ir intressant och roligt, ett annat sitt att
jobba. Viir en grupp, ett sammansvetsat lag. Man engagerar sig 1
dem som bor dir, vi gor allt tillsammans — frdn att lisa tidningen
till att gd ut.

For mig har det varit bra att ha 8lderdomshemmet att falla till-
baka p&. Jag har hela tiden planer pd vad jag ska gora, hur jag ska g3
vidare och utbilda mig. Allt vad jag gjort hittills har bara varit
ullfalligt.

116



EN FRAMTID UTAN BIDRAG

Som jag lever gér ménga 1 min generation. Det ir ett vildigt
hoppande mellan de tillfilliga jobb man kan 4, och olika studie-
planer. Det ir en rotlgshet, och det dr oméjligt att veta nir man
blir stadgad, di det dr sd himla svirt att komma in p& hogskolan.
Jag ir i en s&dan dir dézon. Jag har f6r bra betyg f6r Komvux, men
for ddliga for att kunna sldss med andra om hégskoleplatserna.

Om du inte hade fitt hjilp frdn socialen, hur hade du d& klarat
dig?

— Det har varit nédvindigt for att gd vidare i livet, men ocksd
for att kunna 6verleva f6r stunden. Hade jag inte fitt hjilp frin
socialen hade jag inte kunnat ta praktikplatsen p4 tidningen for
arbetslosa. For min framtid var det guld virt att prova pd som
journalist. Det ir s3 hir samhillets stod skall fungera. Men det ir
jittejobbigt att tvingas hoppa omkring. I dag ir ju inget sikert.
Forr kunde man komma in pd hégskolan pd en ging och borja
plugga, eller gi direkt frin gymnasiet till ett jobb, och sedan kan-
ske stanna dir hela sitt liv.

Hur l8ng tid har du haft hjilp och stsd?

— Lingsta tiden var under de manader di jag hade praktik-
platsen pd tidningen. Sammanlagt dr det kanske sexton ménader.

Ar det skénare nir du klarar dig sjilv?

—Ja, herregud. Tink att slippa all den hir byrakratin, slippa
de sena utbetalningarna, som gor att man kommer efter med hy-
ran. Sjilvklart kiinns det bittre att tjina pengar sjilv. Men jag
tycker inte man ska kinna skuld nir man har ett s hir bra system
s& att man kan {3 hjilp nir man behover. Det jag reagerat mot ir
att det varit sd svart att {3 kontakt med folk pd socialen. Jag skulle
ha krivt fler personliga méten om jag varit mer beroende av hjilp.

— Jag forstdr att trebarnsmammor som inte har arbete, och
som bara fir det simre, kan uppleva trostloshet och hoppléshet.
Jag har ju bara haft mig sjilv att ta vara pd och klara. Jag ir stark
och vet vigarna. Jag planerar hela tiden och gor ndgot. Nir det har
varit riktigt risigt med pengar har jag férsokt att 1dna av kompisar
eller gdtt hem till mamma och itit. Dyra nojen har jag avstdtt ifrén.

Hur kan systemet goras bittre och effektivare?

— Det behévs mer personlig kontakt med bidragstagare. Det
ir viktigt nir det krisar, och eftersom det kiinns som om socialsek-
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reterarna inte har ndgon riktig verklighetsférankring. Allts8 mer av
forstielse och inlevelseférmdga. De pd socialen kan inte tinka s&
mekaniskt och tro att man alltid planerar 1ing tid framéver. Det
fungerar inte s om man ligger efter med rikningar och lan.

Jag ser hur kompisar tvingas leva ett liv som bygger pa social-
bidrag. Det beror inte pd att bidragen ir f6r hdga, utan pd att det ir
svart att £ jobb och svirt att komma in pd hogskolan. Det blir en
ond cirkel nir man mirker att det inte l6nar sig att hoppa frin
vikariat till vikariat. Det ir inte socialbidragen som ir f6r hoga — de
ir precis pd grinsen. Det dr [6nerna som ir for 1iga.

Min framtid dr en framtid som inte bestdr av bidrag. Nir mitt
utbildningsvikariat pd hemmet ir ver hoppas jag att jag hunnit
klara av en tenta som jag missat pd hogskolan. Jag miste komma
ikapp fem poing for att {3 studiemedel.

I vér tinker jag 3ka till England och ta en Cambridgeexamen.
Det ir vildigt viktigt med en god grund fér engelskan. Min
ambition ir att spara av de pengar jag tjinar pd 8lderdomshemmet.

Nista ménad fir jag min forsta fulla manadslon. Jag kinner mig
hellycklig. D3 ska jag forst lyxa till lite. Aka till min syster i Stock-
holm, hilsa p& kompisar i Angelholm, och g4 p4 bio.

Det l3ter inte s3 lyxigt?

— Nej, men f6r mig dr det det. Jag som tidigare tyckt att
guldkanten varit att g3 till biblioteket och sitta dir och lisa
MinadsJournalen.

Framtidsdrémmen?

— Jag vill bli journalist och jobba med radio. Mitt mal ir att
soka in pd journalisthdgskolan, eller en folkhogskola med media-
linje.

Om det blir kirvt igen kan du tinka dig gi och 3 hjilp igen?

— Sjilvklart. Men jag hoppas att jag inte behover det. For
mig ir det en trygghet att kunna falla tillbaka pa jobbet vid dlder-
domshemmet. Jag ser det inte som ett misslyckande eller att g
ned sig.

Minga unga ir ridda for att leva 1 vardagen, och med ett jobb
som kan verka vanligt eller oglamourdst. Alla vill ut och resa, eller
bli det eller det. Det ir litt att man lever kvar i denna en cirkel av
drommar och aldrig torkar skit pa 3ldringar. For mig hade det varit
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bittre med ett system som hade kompletterat den ersittning jag
fick for Api-platsen. Alltsd nigon form av minimilén. Det finns
heller inte nigon bra kontakt mellan férsikringskassan, social-
tjansten och arbetsférmedlingen. Det ir brist p8 resurser. Det
mdste skapas ett nytt system — mer av enhetlighet och en tydlig
levnadslon.

Kinner din generation bitterhet mot ett samhille som inte kan
ge er jobb eller ta vara pd er kunskap?

—Jag tror snarare det ir en bitterhet mot fyrtiotalist-genera-
tionen. Det dr som om vi ska {8 ta hand om skiten efter allt vad
den har tagit f6r sig. Som raseringen av vilfirdsstaten, den offent-
liga sektorn. Ja allt det som varit den svenska trygghetsmodellen.

Nu har mdnga i min generation inte rid att gi till tandlikaren
eller doktorn. Vi ska vrida och vinda p& varenda krona. Jag har
kompisar som inte varit hos tandlikaren pa fyra 4r.

Jag upplever generationsklyftan som storre dn samhillsklyftan.
Men det ir s pucko att gd och vara bitter. Det leder inte framit,
bara till cynism. Man méste forsdka gora ndgot &t sin egen
situation.

Min livserfarenhet ir bred. Jag har varit inne i alla samhills-
situationer. Jag har studerat, och gitt arbetslds. Jag har arbetat
inom éldrevérden, jag har haft praktikplats, och fitt hjilp av socia-
len. Jag har fitt insyn 1 det mesta. Det ir mycket som ir fel och
kan kinnas jobbigt. Men den som inte har haft motgdngar eller
provningar — har inte heller ndgot att glidjas 6ver nir det gir bra.

Intervjuare: Rolf Jansson

119






Det har vant nu

Jag vill betala tillbaka till alla de som stéllt upp och trott
pa mig, trots alla svek.

Oktobertungt Goteborg. Regndis. Fran havet och ilven ligger vin-
den pd — som alltid

Over Drottningtorgets nylagda stentorg stretar Mazho fram i
bldsten. Han dr 23 3r, och har tagit spdrvagnen in frdn Kalltorp.

Till Géteborg flyttade han hosten 1998 for att komma bort frin
en mellansvensk stad. Bort frin knarkarkvartar och de stokigheter
som var pd vig att ta hans liv.

—Jag kimpar for att klara mig. Jag kimpar i en ny ligenhet,
med utbildningen hir 1 Géteborg, och for att virja mig frén kom-
pisarna i min gamla stad, siger han.

Men ir inte Goteborg en ldngt farligare stad {6r en skér ménni-
ska?

— Nej, inte f6r mig. Hir kan jag bygga upp nigot nytt. Jag
har min syster och hennes kille hir. Det stottar pd alla sitt.

Fast visst finns det frestelser och s8 kallade pundare dven hir.
Nir jag var ute senast kom en tjej fram till mig och frigade om jag
ville kopa amfetamin. Dra 4t helvete skrek jag — och s8 tog jag
spdrvagnen hem till Killtorp.

Annu ir marken inte fast under Mazho. Det har den aldrig varit
under hans 23-4nga liv.

Mazho och hans syster vixte upp 1 en forort till Bagdad. Mam-
man och pappan var aktiva i kommunistpartiet. De himtades och
forsvann in i ett fingelse.

— Efter tio 4r fick min syster och jag veta att de bada var

doéda.
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D3 var Mazho och hans tv3 &r yngre syster i kinslig tondrsilder.
De bodde hos deras dldriga mormor. Dir fanns ocksd morbrorn
som alltid slog Mazho nir han var paverkad.

— Det var han ofta, siger Mazho.

Frin misshandeln, frin regimens terror och kriget bestimde sig
Mazho och hans syster att fly. De fick hjilp med falska pass av
kommunistpartiet. De tog vigen éver Jordanien. Mazho var 16 3r
d, hans syster 14.

Milet for de bdda syskonen var Sverige, och en av Bergslagens
alltmer nedmonterade bruksorter. Dir fanns en slikting till dem.

— Men det funkade inte nir vi kom fram. Vi hade ju tidigare
nistan aldrig sett vdr slikting. Vi fick ingen kontakt, s min syster
och jag flyttade till en annan stad, en universitetsort. Dir bérjade
jag skolan for att lira mig svenska.

Det var dir som strulet startade f6r Mazho. Han hade fyllt 17
&r. Nir han drack sprit blev han het och vild. Mazho hamnade
stindigt 1 brik och slagsmal, med svenska ungdomar som kallade
honom fér svartskalle, men ocksd med andra flyktingar.

—Jag var mest férvirrad under den hir tiden. Jag skulle gd i
skolan, men skolkade nistan jimt. Jag vet inte varfor jag borjade
dricka. Alla gjorde det. Alla. Men jag hotade folk och tjafsade
stindigt.

Min syster hade flyttat till en annan stad 1 Mellansverige. Efter
ett halvir kom jag efter. Det hade varit f6r mycket brik pd
universitetsorten. Jag trodde att allt skulle bli bra om jag stack.

Det var pd den nya orten som Mazho kom 1 kontakt med so-
cialtjinsten. Nu skulle han 3 stod och hjilp att till utbildning,
mojlighet till ett battre liv.

—Jag visste inte vad jag ville ha hjilp med av socialan. Allt
var ett virrvarr f6r mig. Jag korde igdng med droger, med hasch.
Av sprit blev jag vild — men av droger lugn.

Med min syster blev det nu brak om allt. Men framforallt f6r
att jag borjat med knark. Vi kunde inte bo ihop lingre utan fick var
sin ligenhet. Syrran flyttade till ett omrade. Jag till ett annat. Dit
jag kom fanns det massor av pundare, och hur mycket droger som
helst att 3.
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—Jag gick &ter i skolan, men jag var inte dir mycket. Jag
skulle ha list svenska och allt méjligt. Nagon direkt yrkesinrikt-
ning hade jag inte.

Det hade hint nigot med mig. P4 socialen var de justa, de for-
sokte hjilpa mig pd alla sitt. De kom med en massa férslag om
utbildning och om jobb.

Ibland ir det socialen som kallat pd mig, ibland har jag gitt dit
sjilv. Det beror p& hur lingt ner jag har gdtt med drogerna.

I den nya staden var jag inte ute och brikade s& mycket. Jag
hade fitt andra intressen: droger. Jag hade inte tid att sliss. Den
mesta tiden gick 3t for att skaffa narkotika.

Det var det inte svért att {8 tag i. Det var den littaste staden av
alla att fixa det 1. Ibland holl jag pd att knarka under ett par veckor.
Jag var beroende och gjorde allt f6r att 8 pengar. Alltfrin dealer
till killarinbrott. Det enda som gillde var att fixa fram pengar till
knarket.

Hur jag kinde det?

—Jag hade skuldkinslor, tyckte jag svek dem som stillt upp
pi mig. Men det viktigaste f6r mig var ind3 att {3 pengar till am-
fetamin och allt tyngre grejer. Jag tinkte ofta — ja nistan alltid —
vad ska det bli av mitt liv?

Men s3 fort jag tog en braja var allt bra igen. D3 levde jag lik-
som 1 min egen virld.

S& triffade jag en brud. Vi flyttade thop. Hon hade ocks3 in-
vandrarbakgrund, och pluggade p& gymnasiet.

Anvinde din tjej knark?

— Nej. Nej. Hon gjorde allt f6r att £8 mig bort frén det. Allt.
Jag var kiir 1 henne som skjortan. Jag lovade henne att jag skulle
sluta. D3 holl jag upp 1 kanske tvd veckor. Sedan var jag dir igen.

Driver du dig sjilv — eller dr det kompisarna som far dig att
knarka?

— Det dr b&da delarna.

Mazho gér ett dmjukt intryck. Det dr svért att inte engagera
sig 1 hans 6de. En av socialsekreterarna orkade inte lingre utan var
tvungen att 6verldta hans fall &t en annan. Hon hade en son som
var exakt lika gammal som Mazho.
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— P4 socialen forsokte de gora allt for att jag skulle komma
bort frin drogerna. De hjilpte mig till utbildning p4 en folkhég-
skola nigra mil utanfér staden dir jag bodde.

Jag hade ju borjat med tyngre grejer — allt jag kom 6ver. Till
och med heroin. Jag brydde mig inte om mat, eller att skta om
hilsan. Nir jag var som mest nergdngen tror jag att jag vigde 54
kilo.

Under de perioder som jag tog amfetamin kunde jag vara utan
mat 1 fem dygn. Min tjej, syster och alla normala férsokte ridda
mig frdn drogerna. Men det hjilpte inte. Jag korde med massor av
16gner och skitsnack for att de skulle tro att jag hade slutat. Jag
levde ett dubbelliv och manipulerade omgivningen.

Hur stod din tjej och syrra ut med alla svek?

—Tjejen och syrran trodde forst pd mig. Sedan, efter ndgra
veckor, forstod de, eller fick reda pd att det bara varit skitsnack
frdn min sida.

P2 folkhdgskolan stannade jag inte ens en termin. Jag ville inte
vara kvar dir utan stack en ménad innan den var slut. Jag rérde mig
mest i kretsar som sysslade med knark. Det var bide yngre och
ildre polare.

Jag var aldrig inne 1 ndgra kriminella ligor, bara 1 utkanten av
dessa. Dir fanns alltid folk med massor av pengar, som hade rdd att
képa mycket. Ibland sdlde jag knark sjilv. Det var mest 1 slutet av
mitt beroende, under de tv3 sista iren.

Jag har aldrig 8kt dit f6r ndgra brott. Jag har inte gjort nigra all-
varliga grejer. Det har mest varit smisaker. Nigra gdnger tog de
mig fér narkotikabrott. Jag hade pd mig ndgra gram nir snuten
kom och visiterade en.

Vad sade de pd socialen nir du fortsatte att stoka?

—Med den hade jag kontakt — titt som titt. Det var mest de
som ringde och undrade hur det gick f6r mig. Nu efterdt frigar jag
mig hur och varfoér de orkade stilla upp Jag skims f6r att jag mani-
pulerade dem s& mycket.

Men nir jag var ren, och nir de frigade vad de kunde gora, d&
stillde jag upp och forsokte. Jag ville ju innerst inne ligga av. Men
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det fanns alltid frestelser, kompisar och pundare, som pd nytt drog
in mig 1 det, och sedan 1ag vi 1 kvartarna och bara knarkade.

I tvd &r var jag tillsammans med tjejen. Man kan nog litt siga att
hon tréttnade. Det blev tjafs och brik om allting. Hon orkade helt
enkelt inte med mig — utan hon stack. D3 brakade jag thop pd
allvar.

Det var 1996, jag pallade inte lingre. Jag var s& jikla deprimerad.
Jag vaknade upp en morgon, jag hade ingen tjej, ingen ligenhet. Jag
hade ingenting.

D3 hamnade jag 4ter hos ndgra pundare i en knarkarkvart. Alla
l8g utslagna. D4 undrade man: vad fan ir det hir? Jag blev kvar dir
ndgra veckor, sedan stod jag inte ut med det.

Jag hade nigra sjilvmordsférsok. Det var piller och sedan skar
jag mig. Det var en kombination av sorg efter tjejen, och pdverkan
av drogerna.

De tog in mig pd akutpsyk. Sedan ringde min syrra till socialen
for att de skulle hjilpa mig. Jag fick en ny kvinnlig socialsekrete-
rare. Hon kom ned till psyket och stillde upp sd att jag fick en fa-
miljehemsplacering. Om det inte skulle funka f6r mig dir s8 lova-
de hon att jag skulle f hjilp pd annat sitt.

Var du motiverad att bérja om och 3 ett bittre liv?

—Jag blev jitteglad, for jag ville bli placerad i en famil;. Jag
hamnade hos en strax utanfér staden jag bodde. Det var en helt
vanlig familj. Hon gick ut med tidningar pd mornarna. Sjilv liste
jag pa skolan under dagarna och trinade p4 kvillarna.

Familjen forsokte hjilpa mig pd alla sitt. De hade tv8 egna barn,
och s& hade de ett annat familjebarn.

Jag midde inte sd bra under den hir tiden. Men jag héll mig
borta frin knarket. Efter en manad fick jag ett dterfall. Jag ville
komma till ett behandlingshem s att jag fick djupare vird och
verkligen bli fri frin drogerna.

Jag flyttade fran familjen till ett behandlingshem. Men det var
inte si mycket av vdrd och insatser dir. De kallade det f6r miljo-
behandling. Man skulle lira sig att jobba som vanligt folk.

De hade djur pa det hir behandlingshemmet. Jag fick mocka
skit, och arbeta i tridgdrden. Det var inget riktigt jobb direkt, utan
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mest en form av sysselsittning. P4 behandlingshemmet fanns inte
en enda person som var motiverad att ligga av.

Jag har aldrig fatt s8 mycket kontakter in 1 drogvirlden som
dir. Det var inte en sd bra ide att vara dir, precis.

Efter tre veckor rymde jag och en kille. Vi gick 4tta kilometer —
det var mitt i vintern — upp till en vig. Det tog tvd timmar frin det
vi stack fr&n hemmet till dess vi hamnade 1 en knarkarkvart och
fick droger hos en pundare i1 den stad dir jag bodde.

I den kvarten 18g jag kvar i tvd veckor. Det var under jul och
nydr 1997, alla var borta eller hade sitt. Jag tog aldrig kontakt med
folket pd socialen. Det var perfekt lige fér mig att hdlla pa.

Sjilv hade jag kommit in i ett stadium dir jag inte ville hilla p3,
men ind3 inte kunde l3ta bli. Jag fick djup dngest. S3 ringde jag till
min kvinnliga socialsekreterare. Jag ville bort frin knarket och till
ett nytt behandlingshem som hade bittre vard och ett program for
mig.

Socialsekreteraren lyssnade och stillde upp igen for att hjilpa
mig. Jag kom till ett 6ppet behandlingshem. Dir var jag linge, un-
der flera minader. Under den hir tiden var jag helt fri frin droger,
anvinde inte ens alkohol.

Hade du hopp att klara dig under den hir rena tiden?

—Ja. Jag ville verkligen gora avbot. Det var svirt, for nir jag
kom ut pd stan fanns de gamla pundarna dir. Tjejen ringde och
brikade. Det var fortfarande slut. Men jag hade gjort henne s&
himla illa, och det var inga trevliga samtal alls.

I fyra mdnader var jag ren. Vi var fem killar som bodde pa det
6ppna behandlingshemmet. En dag bestimde vi oss f6r ett kollek-
tivt dterfall. D3 intriffade den stora katastrofen.

Vi tog en 6verdos. En av killarna dog. En annan snodde en bil
och hamnade pa kiken samma kvill. En tredje fick en psykos. Det
var bara jag och en annan kille som klarade oss undan 1 detta kaos.

Efter det blev jag verkligen motiverad att ligga av. Tink som
jag har tagit till livslégner som att detta ir en sjukdom, som man
inte kan hjilpa, och att dterfallen och strulet egentligen inte var
mitt eget fel.

126



DET HAR VANT NU

Efter natten med dodsdosen och kaoset stod jag inte ut lingre
att bo 1 den dir staden. Jag ville bort. Och jag hamnade pd ett nytt
behandlingshem.

Dir bérjade allting vinda. Det var sommaren 1997. Jag tinkte
stindigt p& kompisen som hade tagit 6verdosen: Kan han d6 nir
han ir 23 &r, kan jag ocksd gora det. Han var svensk, och vi hade
kommit varandra nira under tiden p behandlingshemmet inne 1
stan.

Jag ville bli behandlad p3 ett hem dir man inte stérdes av kom-
pisar som lockade med knark. Man kan friga sig varfér och hur de
pd socialen orkade att stilla upp, orkade tro pd mig. Men innerst
inne kanske de forstod.

De visste hur jag hade haft det nir jag var liten. Det var ju stin-
dig misshandel, det var krig, det var mina déda férildrar. Det kan-
ske inte var sd konstigt att jag flippade ut nir jag kom hit.

Jag fick kontakt med en psykolog under tiden p4 det 6ppna be-
handlingshemmet. Han hjilpte mig. Min dngest blev bara virre och
virre.

Jag gick hela tiden runt och trodde att jag skulle d6. Jag kinde
pd hjirtat, pa pulsen. Jag var helt enkelt skitskraj. Det var mycket
psykiska signaler, det slog 6ver.

P4 det nya hemmet jag kom till anvinde man en helt annan
behandlingsmetod. Dir holl det inte att jag sade att knarket var en
sjukdom f6ér mig. De sade: Allt dr ditt eget fel. Du méste sjilv gora
ndgot &t det. Det var folk som brydde sig. Du fick skit om du bri-
kade, du fick avdrag pd pengar. Det var bide ansvar och omsorg.

For forsta gdngen kinde jag trygghet, detta var ett hem. Det
forsta jag ndgonsin haft 1 mitt liv. Jag var dir i tio veckor. D4 hade
jag gatt igenom den behandling och den vird de hade att ge. Jag
hade under en lingre tid varit ren frdn knarket, nistan under ett ar.

Sedan kom jag till ett familjehem. Det var sommaren 1998. Det
kom en tjej dit, hon var missbrukare och héll ocksd pd under tiden
1 familjehemmet. Jag sade 4t henne att hon var tvungen att ligga av.
Jag pallade inte att se hur hon knarkade. Jag ringde till den som var
ansvarig f6r familjehemmet och forklarade att det hir gir inte.
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Jag gick pd antabus, och jag sade att hon ocks8 miste gora det.
Inget hinde. Det gick &t helvete igen. Jag stack, och fick ett ter-
fall. Det forsta pa nistan ett helt ir.

Nir jag faller tillbaka dr det en hel massa dngest i kroppen. Jag
sokte kontakt med mina gamla vinner igen. Det var inte svirt att 3
knark. Det snurrade till. Och s& hamnade jag dterigen pé det be-
handlingshem som var sd bra.

Det var sommaren 1998. Jag var dir i sex — sju veckor, och fick
jobba som p3 ett vanligt arbete, mellan dtta och halv fem. Det var
bra och det var vildigt nédvindigt.

Efter behandlingen insdg jag sjilv att det inte var nigon 1dé f6r
mig att dter 8Kka till min gamla stad. Jag faller fér grupptryck. Skulle
mitt liv funka, var det lika bra att f6rséka borja om ndgon
annanstans. Langt bort frdn en nira och invand drogvirld och frin
pundarna i min gamla stad.

D3 flyttade jag hit, till Gteborg. Hela tiden har jag fatt hjilp av
socialen. Men nu forséker jag ocksa sjilv fixa saker. Killen pa soci-
alen f6ljde med mig hit, vi 8kte runt och tittade pa ligenheter. Jag
fick en som jag tyckte var bra i en férort.

Nu lever jag hir, och jag férsoker gora det som vilken annan
som helst. Jag gér 1 skolan, jag pluggar. Jag vill bli ljudtekniker, och
mixa musik. Jag trinar pd ett gym, och jag héller pd med Thai-
boxning.

Min syster bor ocksd 1 Goteborg. Hon liser data pa universite-
tet, och hennes kille ska bli likare. Jag har verkligen varit familjens
svarta far.

Min syster har stillt upp p4 alla méjliga sitt for att hjilpa mig
sedan jag flyttade hit. Jag har stindigt kontakt med killen som ir
socialsekreterare i min gamla stad. Jag ringer, och han gor det for
att checka av hur det gir. Jag pratar med honom s3 fort det behovs.
Nir det trycker och nir det blir jobbigt.

Jag forsoker gora mitt bista. Men det ir ju inte litt precis. Jag
har borjat kiinna folk 1 skolan och pa triningen. Jag liser data pd
kunskapslyftet.
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Jag har mitt eget val nu, att lira kiinna andra folk in de pundare
som jag var tillsammans. Dir jag ocksd var stimplad som en pun-
dare, en narkoman.

Jag nddde botten under de sista resorna. Jag hade ingen moral,
inga principer, ingenting. Jag lade av med livet.

Jag uppskattar alla minniskor som stillt upp for mig. Nu for-
soker jag gora det bista s att dven de kan se resultat. Nu kinns det
att det handlar om mig sjilv

Upplever du att socialen kunde ha gjort mer for dig?

—Jag har inget att klaga pd i mina kontakter med socialen
och sambhillet. Det ir ju de som har ritt att vara besvikna éver mig.
Men en sak kan jag kinna, det att jag skulle ha férsoke att £3
komma till det justa behandlingshemmet tidigare, redan 1994 eller
1995, innan jag gick ner mig s3 djupt. D4 hade det varit littare att

komma tillbaka.

Vilka planer jag har?

— Jag har inte sd mycket planer. Det viktigaste ir att {4 ord-
ning p livet och att vara irlig, mot andra och mot mig sjilv. Det
kinns som det har vint. Jag stir inte ut att se hur pundare héller
pi. Man blir férdémande.

Nir jag trinar blir jag lugn. Jag kinner ingen dragning 4t att
bérja med anabola steroider. Jag har haft mitt helvete, mitt be-
roende.

Hiromdagen var det en kille som skrek ?jivla svarting” 3t mig —
hade det varit f6r ndgra dr sedan hade jag blivit vansinnig och bér-
jat brika med honom.

Det gjorde jag inte. Jag behdvde det inte nu nir jag trinar och
ir sikrare pd mig sjilv.

Jag har varit ren frdn knarket i fyra manader och borjar kinna
mig normal. Drogerna sliter fullstindigt ut kroppen. Jag dr glad att
jag inte fick ndgon sjukdom, hiv eller nigon sddant, nir jag holl p&
med sprutor.

Blir du kvar i Géteborg?

— Nu ska jag g8 pd kunskapslyftet 1 ett &r, sedan blir det tek-
nisk Komvux hir i Géteborg. Det gir ganska litt f6r mig att lisa.
Syrran hjilper mig ocks3. Det verkar som om hon har forlatit mig
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for allt illa jag gjort henne. Jag har aldrig haft s bra kontakt med
henne som nu.

Klarar jag mig, och far jag chansen, skulle jag vilja ka runt 1
skolor och beritta om hur farliga drogerna ir. Hur de bryter ned,
hur man sviker allt och alla, hur man tappar moral och virderingar.
Det skulle vara ett sitt for mig att betala igen for allt det som
andra har gjort och hjilpt mig med.

Jag har en polare som har varit ren i tvd &r. Han berittar for
unga hur det dr. Han fir ut mycket av det sjilv. S8 hoppas jag det
gdr f6r mig ocksd. Att den skit jag har bakom mig ir ett avslutat
kapitel.

Nir Mazho kom till Sverige var han f6rvénad och glad att mar-
ken under honom inte skakade av krig och bomber som 1 Bagdad.
Nir vi skiljs och han tar vagnen ut till skolan 1 Gamlestaden bl3ser
det innu sndlt 6ver Drottningtorget.

Nu giller kampen den lilla virlden — att {3 fiste dven i det egna
livet.

Intervjuare: Rolf Jansson
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